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Resumen: La investigación sobre Educación de Jóvenes y Adultos (EDJA) en contextos no 
escolares ha cuestionado los supuestos clave de las políticas y discursos dominantes de la EDJA que 
en México y otros países aún se concibe como un servicio remedial. Este artículo presenta un 
ejemplo del trabajo educativo de una organización de base enfocada en la promoción de la salud en 
Iztapalapa, México, el barrio más sobrepoblado, caótico, peligroso e históricamente marginado de la 
Ciudad de México. Con base en observación de eventos y entrevistas con habitantes y educadores 
populares se hace la crónica detallada de un encuentro masivo del Movimiento de Salud Popular 

                                                
 
1 Esta investigación contó con el apoyo en distintas etapas del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(CONACYT, México), la University of California at Berkeley (USA), y la Universidad Autónoma 
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(MSP), red de sanadores y educadores populares en donde se hacen evidentes prácticas de literacidad 
crítica e implícitamente decolonial a través de talleres educativos y terapias alternativas que facilitan 
el contacto entre residentes locales de baja escolaridad y educadores populares de alta escolaridad y 
con formación crítica. La investigación ilustra el tipo de alternativas educativas y pedagógicas de base 
que en Latinoamérica buscan desarrollar un pensamiento crítico e implícitamente decolonial, 
enfocado en cambiar la autopercepción de personas de baja escolaridad y bajo estatus 
socioeconómico para convertirlas en agentes transformadores de sus propias vidas y de sus 
comunidades. 
Palabras clave: educación popular; literacidad crítica; decolonialidad; educación de jóvenes y adultos 
 
Literacy and decoloniality in youth and adult education: Chronicle of an encounter in 
Iztapalapa, Mexico 
Abstract: Research on youth and adult education (YAE) in non-school settings has questioned key 
assumptions of the dominant YAE policies and discourses, which in Mexico and other countries is 
still conceived as a remedial service. This article presents an example of the educational work of a 
grassroots organization focused on health promotion in Iztapalapa, Mexico, the most 
overpopulated, chaotic, dangerous, and historically marginalized area in Mexico City. Based on 
observation of events and interviews with residents and popular educators, a detailed chronicle is 
made of a massive encounter of the popular health movement (MSP), a network of healers and 
popular educators where practices of critical and implicitly decolonial literacy are evident through 
educational workshops and alternative therapies that facilitate contact between low-schooled local 
residents and highly educated and critically trained popular educators. The research illustrates 
grassroots educational and pedagogical alternatives in Latin America that seek to develop critical and 
implicitly decolonial thinking focused on changing the self-perception of low-schooled and low 
socioeconomic status people and help them to become transformative agents in their own lives and 
communities. 
Key words: popular education; critical literacy; decoloniality; youth and adult education 
 
Letramento e decolonialidade na educação de jovens e adultos: Crônica de um encontro em 
Iztapalapa, México 
Resumo: A pesquisa sobre Educação de Pessoas Jovens e Adultas (EPJA) em contextos não 
escolares tem desafiado as principais premissas das políticas e discursos dominantes da EPJA, que 
no México e em outros países ainda é concebida como um serviço compensatório. Este artigo 
apresenta um exemplo de trabalho educacional de uma organização de base, focada na promoção da 
saúde em Iztapalapa, México: o bairro mais superpovoado, caótico, perigoso e historicamente 
marginalizado da Cidade do México. Baseado na observação de eventos e entrevistas com 
moradores e educadores populares, o presente artigo tece uma crônica que detalha uma reunião 
massiva do Movimiento de Salud Popular (MSP) com uma rede de curandeiros e educadores 
populares na qual há evidentes práticas de letramento crítico e implicitamente decolonial; práticas 
que se tornam evidentes no âmbito das oficinas educativas e terapias alternativas que facilitam o 
contato entre moradores locais de baixa escolaridade e educadores populares altamente 
escolarizados e com formação crítica. A pesquisa ilustra o tipo de alternativas educacionais e 
pedagógicas de base na América Latina que procuram desenvolver um pensamento crítico e 
implicitamente decolonial, focado em mudar a autopercepção das pessoas de baixa escolaridade e 
baixo status socioeconômico para se tornarem agentes transformadores em suas próprias vidas e 
comunidades. 
Palavras-chave: educação popular; letramento crítico; decolonialidad; educação de pessoas jovens e 
adultas 
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Literacidad y Decolonialidad en la Educación de Jóvenes y Adultos:  
Crónica de un Encuentro en Iztapalapa, México  

“Educación de adultos” es una etiqueta que usan los gobiernos para trazar la frontera entre 
la educación para ricos y pobres. Es un muro fronterizo verbal, una Valla de Melilla discursiva, para 
evitar decir: “de un lado están personas de piel oscura y economía precaria, del otro lado personas de 
piel más clara y economía aceptable”. La palabra “adulto” significa persona mayor de edad (18+), pero 
cuando hablamos de “educación de adultos” (EDA o EDJA), en realidad se habla (por razones 
políticas) de educación de jóvenes y adultos de baja escolaridad y de bajo estatus socioeconómico; gente que 
nunca fue a la escuela o no concluyó la escuela básica. Para esta gente se crean instituciones 
especiales de “educación de adultos”, como el Instituto Nacional de Educación de Adultos (INEA), 
de México. Sin embargo, la llamada educación superior también es educación de adultos. ¿Cuál es la 
diferencia entonces? Que la EDJA formal, impartida a través de instituciones como el INEA, asume 
que el principal obstáculo para el avance educativo y laboral de los adultos pobres es su falta de 
“habilidades básicas de aprendizaje”, de aquí que tiende a minorizar, infantilizar o paternalizarlos, 
tratándolos como menores de edad y/o como discapacitados para el aprendizaje, y les ofrece un 
curriculum limitado y centrado en alfabetizar y enseñar rudimentos del saber (“educación básica”), a 
diferencia de las escuelas llamadas universidades, que también son de adultos, pero donde se 
enseñan diversas disciplinas (sociales, naturales, artísticas) y a un nivel más avanzado. En las 
“escuelas” de adultos (que no son siquiera escuelas, sino locales adaptados) no hay bibliotecas; en las 
universidades sí, y sus acervos son enormes y variados. En la EDJA no hay maestros formados, sino 
“asesores voluntarios”. Y así siguiendo. 

A diferencia de la EDJA históricamente ligada a las políticas y agendas de “desarrollo” del 
Banco Mundial, el FMI, la UNESCO, o la CEPAL, han existido en América Latina diversas 
alternativas educativas inspiradas a menudo en los principios de la educación popular propuestos por 
Paulo Freire y otros intelectuales latinoamericanos, como Rubem Alves y Leonardo Boff. Es una 
visión de la educación de jóvenes y adultos marginados guiada por principios de justicia social, 
inclusión de temas críticos (ausentes o muy débiles en la EDJA formal), pedagogía dialógica, y un 
fuerte arraigo social y comunitario (CEAAL, 2000; Salinas, 2000, 2003; Schmelkes, 1990 ).  

Si bien no todos los grupos civiles que realizan trabajo educativo definen sus principios y 
objetivos de igual manera, los siguientes principios suelen inspirar el trabajo de muchos de ellos: 

• Referencia explícita a principios de justicia, dignidad e igualdad social, y, por 
tanto, su oposición a los valores fundamentales del modelo mercantil dirigido a 
la eficiencia, acumulación de riqueza, competencia, conquista de personas y 
mercados. 

• Crítica a los enfoques paternalistas e impositivos de los programas 
gubernamentales de desarrollo comunitario. Se cultiva, en cambio, el desarrollo 
de identidades proactivas, afirmadoras de la dignidad de las personas y de la 
legitimidad de las luchas por hacer valer sus derechos, así como una educación 
entendida como acción cultural, pedagógica y política orientada a la 
organización, autonomía, participación y toma de decisiones de los sectores 
empobrecidos de la población. 

• Se considera fundamental, por tanto, el conocimiento y vinculación con el 
mundo popular a nivel de base: su cultura, su sentir, su cosmovisión, sus redes 
complejas, su forma de relacionarse, de vivir, convivir, sobrevivir y reír. 

• Los educadores tienen un compromiso y sentido de mística; es decir no sólo se 
involucran profesional o técnicamente, sino que hacen de su trabajo un 
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proyecto de vida. Y su metodología educativa se basa en el diálogo, la 
participación y la organización de acciones colectivas, enfatizando la 
construcción de sujetos autónomos. 

 
La investigación que nosotros y otros han realizado durante muchos años (Hernandez-Zamora 2010, 
2018; Salinas 2013) muestra hallazgos que cuestionan los supuestos clave de las políticas y discursos 
dominantes de la EDJA en México y otros países. Con base en observación de eventos y entrevistas 
a habitantes y educadores populares en Iztapalapa, México (el barrio más sobrepoblado, caótico, 
peligroso e históricamente marginado de la Ciudad de México), en este artículo muestro una de las 
experiencias educativas no formales más interesantes que he observado como parte de mi 
investigación de largo plazo con adultos marginados en México y Estados Unidos (Hernández, 2003, 
2009, 2010, 2018; Hernández et al., 2016): el trabajo del Movimiento de Salud Popular (MSP), red de 
sanador@s y educador@s populares que ofrecen diversas terapias alternativas (masajes, 
digitopuntura, auriculoterapia, microdosis, flores de Bach, herbolaria, etc.), y realizan encuentros y 
talleres educativos en los que entran en contacto con personas de nula o baja escolaridad y personas 
de alta escolaridad, lo que Vygotsky (1998) llamó interacción entre “aprendices” y “otros más 
capaces”. A través de la crónica detallada de un encuentro masivo del MSP ilustro experiencias 
poderosas de aprendizaje que posibilitan un crecimiento personal e intelectual más significativo que 
el ofrecido por la EDJA formal. 

Educación y Literacidad Decolonial 

Hace 12 años, cuando publicamos el libro Decolonizing Literacy (Hernández-Zamora, 2010), 
casi nadie hablaba de descolonización en el medio educativo latinoamericano y, menos aún, en el 
campo de la EDJA. Hoy estamos ante una explosión de publicaciones académicas e incluso de 
políticas de gobierno que giran alrededor del término (por ejemplo, López-Gopar, 2016; McKinney 
y Christie, 2021; Walsh, 2013). ¿Qué es, sin embargo, el pensamiento decolonial y qué significa 
descolonizar? 

A mi juicio el pensamiento decolonial no es sino una variante del pensamiento crítico, pero 
enfocado en visibilizar y desmontar el proceso histórico del colonialismo y sus profundas 
consecuencias socioeconómicas, políticas y culturales en el mundo ex colonial. Dicho en síntesis, 
colonialismo fue el proceso histórico de imponer el dominio de unos (europeos) sobre otros (pueblos 
nativos de África, Asia, América) en sus propios territorios y, eventualmente, en sus propias mentes. 
Se trata de un orden social cuyo mecanismo más punzante es inferiorizar y reducir al colonizado de 
sujeto a objeto; negarlo e invisibilizarlo mediante la supresión de su palabra y su identidad. 
Colonizado es el sujeto inferiorizado e invisibilizado, pero a la vez convencido de su propia 
insignificancia; por lo tanto, avergonzado de sí mismo y auto silenciado. Lo mismo ocurrió con los 
nativos indígenas durante el colonialismo europeo en América, con los africanos en los esclavismos 
de Norte y Sudamérica y con las mujeres de todo el mundo en el largo régimen patriarcal que aún no 
termina.  

Hemos sostenido (Hernández 2019) que el pensamiento decolonial no nace en la academia, 
sino en las luchas de liberación y emancipación que iniciaron, en palabras de Eduardo Galeano, 
“desde los remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron a través del mar y 
le hundieron los dientes en la garganta [a lo que hoy llamamos América Latina]” (Galeano, 1984, p. 
15). Históricamente, por lo tanto, el pensamiento decolonial se ha manifestado en dos formas, que 
son dos caras de una misma moneda: como revolución y como concientización.  

Revolución es la acción política, a menudo armada, en contra del colonialismo, imperialismo, 
capitalismo y otras formas de opresión (clasismo, racismo, patriarcalismo, etc.), especialmente las 
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luchas de resistencia y las guerras de independencia ante el colonialismo europeo, así como las 
rebeliones, insurrecciones y revoluciones sociales contra regímenes tiránicos en los siglos 19 y 20 y, 
yo agregaría, las recientes revueltas de indígenas, jóvenes, mujeres, ecologistas y madres de 
desaparecidos.  

Concientización, en cambio, es la acción educativa dirigida a formar sujetos-agentes de todos esos 
movimientos. Formar sujetos exige concientizar, en palabras de Paulo Freire, y concientizar implica 
tres movimientos clave: 1. Tomar conciencia del régimen de opresión y dar un salto mental e 
ideológico para salir de la mentalidad colonizada; 2. Recuperar y ejercer una voz pública para hacerse 
ver y valer; 3. Recontar y reescribir la historia social y personal desde el punto de vista de los 
negados e invisibilizados. 

A diferencia de la acción política, que moviliza los cuerpos para liberarlos de la opresión 
material, la acción educativa exige movilizar las mentes para liberarlas de las representaciones 
denigrantes y degradantes que los dominadores implantan en las mentes de los colonizados. Bien 
decía Paulo Freire (1970) que el triunfo del colonialismo se da cuando el colonizado reconoce su 
propia inferioridad. Por su parte, Leonardo Boff (1998) pedía librarnos de las representaciones 
negativas y denigrantes de los nativos como gente incapaz, inepta, indolente, tonta, etc.  

Descolonizar, desde un punto de vista educativo, implica, por tanto, librarse de 
autoimágenes denigrantes y devaluadas, tomar conciencia de las propias capacidades y 
potencialidades como ser que puede ser, hacer y pensar por sí mismo; redescubrirse como sujeto 
pensante, capaz de imaginar, crear y expresar su propio ser. Los pensadores, educadores y 
luchadores libertarios y anticoloniales siempre han tenido claro esto. Por ejemplo, el psiquiatra y 
filósofo martiniqués Frantz Fanon, quien analizó la alienación constitutiva del colonizado en su libro 
Piel Negra, Máscaras Blancas (1952/1967); el teólogo, filósofo y escritor brasileño Leonardo Boff, que 
en su libro El Águila y la Gallina (1998) explica cómo los colonizadores hicieron un trabajo 
ideológico de desmoralización sistemática de los colonizados al tacharlos de inferiores, incultos y 
bárbaros; por supuesto el pedagogo y filósofo brasileño Paulo Freire, quien articuló en su obra 
Pedagogía del Oprimido (1970) quizás el mejor discurso pedagógico descolonizador, al poner al centro 
el objetivo de concientizar al oprimido de su condición y transformarlo en sujeto-agente de su lugar en 
el mundo. Y así siguiendo, la lista es enorme e incluye pensadores y luchadores sociales como los 
afroamericanos Martin Luther King Jr. y Malcolm X, el ex esclavo, escritor y orador afroamericano 
Frederick Douglas; la activista, filósofa y autora afroamericana Angela Davis; las luchadoras sociales 
indígenas latinoamericanas Domitila Barrios (Bolivia), Rigoberta Menchú (Guatemala), Ramona 
(México); las próceres de las luchas de independencia en Latinoamérica: Policarpa Salavatierra 
(Colombia), Manolita Sáenz (Ecuador), Micaela Bastidas (Perú); y un sinfín de hombres y mujeres 
que antes y ahora luchan desde distintos frentes por la descolonización material y mental en nuestros 
países. 

Es por ello que los investigadores y educadores populares en Latinoamérica, Asia y África 
(por ejemplo, Freire, 1970; Nirantar, 1997; Stromquist, 1994; Wangoola, 1991, 1995) han insistido 
siempre en que la educación de los grupos colonizados, sujetos a formas históricas de dominación y 
de pseudo educación (“nos hacen creer que somos tontos y buenos para nada”), debe buscar 
explícitamente ampliar sus horizontes intelectuales y su sentido de competencia mediante la educación 
de la mente. Veamos cómo explica esto un documento acerca del trabajo con mujeres pobres de una 
ONG en el Sudeste Asiático: “… el proceso de empoderamiento comienza realmente en la mente, 
con los destellos de una nueva conciencia que cuestiona las relaciones de poder y los roles 
existentes… el proceso de empoderamiento es uno donde agentes externos facilitan a las mujeres 
encontrar un tiempo y espacios propios, y reexaminar sus vidas crítica y colectivamente” (Batliwala, 
1993, p. 11). 
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En este sentido, educar y letrar (alfabetizar) consiste sobre todo en educar la mente, y 
“agentes externos”, en la cita anterior, se refiere a individuos y organizaciones de base que influyen 
precisamente en el desarrollo intelectual (“destellos de una nueva conciencia”) de gente pobre. 
Como lo veremos en la crónica más adelante, el Movimiento de Salud Popular surge y opera 
precisamente gracias a “agentes externos” (usualmente personas con escolaridad superior, incluso 
profesores universitarios) que animan, coordinan y dirigen el trabajo formativo en las comunidades. 

Desde este punto de vista, literacidad decolonial no es otra cosa que las manifestaciones 
discursivas del pensamiento decolonial. Es decir, las ideas y prácticas clave, arriba enunciadas, 
expresadas en prácticas de lectura, escritura, oralidad y multimodalidad mediadas por textos diversos, 
como libros, revistas, boletines, volantes, fotocopias, carteles, pintas, grafitis, memes, posts, videos, 
películas y toda clase de interacciones orales, como asambleas, conversatorios, diálogos, seminarios, 
mítines, teatralizaciones, encuentros, talleres, narraciones, canciones, poesía hablada (spoken word), 
etc., etc. 

El punto clave no es si se usan libros o volantes, o si se usa la escritura o la oralidad, sino, 
como lo hemos defendido desde hace años, la intención de apropiarse de la lengua en todas sus 
manifestaciones para dar voz a los sin voz. Esto exige que la gente se apropie a la vez de la lengua y de 
ideas poderosas (Hernández, 2010, 2019). No se puede erosionar el sometimiento material (despojo, 
esclavitud, abuso, explotación) sin sacudirse el sometimiento ideológico y mental, precisamente 
porque la función de las prácticas educativas colonizantes es la producción masiva de sujetos 
alienados, ignorantes, temerosos y sumisos. Sumisión significa subordinación aceptada y consentida, y es lo 
que ocurre cuando los sujetos introyectan la imagen devaluada de sí mismos, que ha sido inculcada 
por el colonizador y, al mismo tiempo, no encuentran las palabras o los símbolos para resistir, 
cuestionar y rechazar esas autoimágenes, ni para imaginar, inventar y visualizar otras distintas. 

Métodos 

Los datos que presento en el apartado principal de este escrito son una muestra del corpus 
de observaciones, entrevistas formales e informales, recolección de artefactos e interacciones 
personales que he realizado durante los casi 30 años que he vivido justo en esos barrios. Podría decir 
que se trata de una investigación cualitativa, de corte etnográfico, pero en realidad es parte de una 
larga e inacabada autoetnografía social que documenta mis propios espacios geográficos y sociales de 
vida y formación. En algunos tramos de ese trayecto he utilizado métodos formales, como selección 
de muestras, entrevistas semiestructuradas, codificación y análisis de datos, observación participante, 
etc.; pero en otros ha sido la mera curiosidad y también la voluntad de escribir con detalle lo que 
escucho y veo.  

En este escrito en particular relato en forma de crónica un Encuentro de promotores de 
salud que tuvo lugar en el Cerro de la Estrella, alcaldía de Iztapalapa, al que fui invitado por 
residentes locales que anteriormente había entrevistado y quienes me animaron a ver y participar en 
este Encuentro. Con casi 2 millones de habitantes, Iztapalapa. Los participantes de investigación 
fueron el conjunto de asistentes, unas 250 a 300 personas en su mayoría jóvenes y adultos, la 
mayoría de bajo estatus socioeconómico, aunque me enfoqué en tener conversaciones más detenidas 
con los líderes del MSP. 

Crónica de un Encuentro Popular 

Quiénes Vienen y de Dónde 

Bajo el lema “Quien cuida su cuerpo puede cuidar el mundo”, en 1998 surge el Movimiento 
de Salud Popular (MSP). Su finalidad es impartir los talleres de Salud y Naturaleza y organizar 



Archivos Analíticos de Políticas Educativas, Vol. 31 No. 50   Número Especial 7 
 

 

encuentros de promotores de salud popular. Desde entonces, y hasta antes de la pandemia del 
Covid-19, cientos de personas se han involucrado en estos talleres, dando lugar a una verdadera red 
de grupos que actualmente operan en Iztapalapa, Tláhuac, Coyoacán y otras localidades de la Ciudad 
de México. El Centro Social Villa Estrella es la sede de estos encuentros, ubicado en el Cerro de la 
Estrella (Iztapalapa), sitio sagrado de los antiguos mexicas, donde los abuelos de los abuelos 
celebraban la ceremonia del Fuego Nuevo, que marcaba el inicio de un nuevo ciclo de 52 años. Esta 
es la crónica de uno de estos encuentros, en el que mujeres y hombres hablaron de sexualidad y 
espiritualidad, tema elegido para este encuentro. Al hacerlo, evocaron todo un ritual de renacimiento 
y renovación. 

Comienzo: A Mover la Cadera y la Mente 

Antes de las 9 am comienza a llegar la gente. Señoras con niños en brazos, hombres de edad, 
mujeres de expresión alegre y ojos brillantes. Personas de condición humilde en su mayoría y, 
algunos cuantos, de aspecto clasemediero. Entre los organizadores se percibe gente con educación 
universitaria, aunque aquí las jerarquías o títulos se rechazan. Todos se hablan de “compañero/a”, o 
simplemente “Lupita”, “Chucho”, etcétera. En la mesa de registro los asistentes anotan su nombre y 
su grupo, aportan la cuota de un peso (.048 USD), reciben un fólder con el programa de actividades 
y tres hojas más: una con ejercicios para tratar los dolores menstruales, otra sobre ejercicios pélvicos 
contra afecciones genitales y sexuales, así como para liberar “las experiencias negativas que tenemos 
reprimidas”, y una última con un texto titulado “Amar, la lección que se les olvidó enseñarnos en la 
escuela”. 

Los asistentes pasan al sencillo y amplio salón principal, de techo alto y con vidrieras que 
dejan entrar abundante luz natural. Se han colocado sillas plegables formando un gran óvalo que deja 
un espacioso claro en medio del salón. La jornada empieza con una actividad de movimientos 
pélvicos de carácter sumamente erótico, cuyo fin es crear un ambiente relajado e introducir el tema 
de la sexualidad. Enseguida empieza la llamada “lectura de reflexión”. Para ello, se pide a los 
asistentes que saquen y lean el texto “Amar, la lección que se les olvidó enseñarnos en la escuela”, 
que relata la historia de Juan, un alumno de secundaria que escucha aburrido la exposición de la 
maestra sobre el aparato reproductor masculino y femenino, pero que nunca aborda lo que a Juan 
realmente le inquieta: su encuentro con Janet el día anterior y la emoción que le produjo. “¿Por qué 
la profesora no informaba que al besar se emplean 12 calorías y se mueven 29 músculos?”, se 
preguntaba Juan, quien había leído esto en una revista para jóvenes, donde no se hablaba de 
reproducción sino de amor, placer y sensualidad. El texto concluye con la pregunta “¿qué es el 
amor?”, y la respuesta de Erick Fromm a la misma: “El amor es una acción que sólo puede realizarse 
en la libertad y jamás como resultado de una imposición”. Después se inician comentarios, 
preguntas, opiniones. Se percibe confianza y participación. 

La Ponencia de Liliana2 

Enseguida se anuncia la ponencia “La sexualidad desde la perspectiva de género”, presentada 
por Liliana, compañera que viene de Azcapotzalco (otra locación de los antiguos mexicas) y es 
integrante del grupo de psicoterapia y medicina natural “Nichim Kontontic (Corazones 
Floreciendo). En este momento no quedan sillas libres y hay mucha gente de pie. Liliana, con quien 
platiqué después, es una joven de aspecto universitario: viste jeans y blusa artesanal, de cabello un 
poco rubio y tez clara. La presentación de Liliana se parece muy poco a lo que en el medio 
académico se denomina “ponencia”. Aquí la sala está llena de amas de casa y personas de escasa 

                                                
 
2 Todos los nombres son pseudónimos. 
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escolaridad, sin ninguna vinculación con la universidad. La ponente no está en un podio ni detrás de 
un escritorio, sino de pie, al centro de la sala o caminando a través de ella. Reparte primero 12 
tarjetas numeradas entre los asistentes, que contienen breves textos escritos a mano. Son ideas 
tomadas de autores y libros que Liliana ha estudiado en la maestría en terapia Gestalt, de la que es 
estudiante. Liliana comienza a introducir algunos conceptos, como la diferencia entre sexo y género, 
mientras anota en unas hojas grandes pegadas en la pared con masking tape (Ilustración 1). Entre 
esta pared y los asistentes sentados y parados no hay ni siquiera un espacio libre, así que Liliana 
transita literalmente entre la gente mientras habla. Sus explicaciones se transforman constantemente 
en diálogos con los asistentes, quienes plantean preguntas, opiniones, o comentarios chistosos. 

Ilustración 1  

Notas de Liliana en la Pared 

 
 
Liliana explica que en la orientación afectiva una persona puede tener sentimientos de amor 

sólo hacia hombres, hacia mujeres, o hacia ambos, pero no incluye deseos sexuales, a diferencia de la 
orientación erótica, que sí incluye deseos sexuales. Asimismo, explica por qué los hombres acumulan 
grasa en la panza y las mujeres en las caderas: “ha sido más cuestión de evolución”. Y pasa a explicar 
la manera en que la división sexual del trabajo ha cambiado a lo largo de la historia: “Hoy en día, 
cuando ya está permitido tener otro tipo de actividades, sí sabemos que los hombres no 
precisamente pueden ser tan fornidos, o las mujeres sí pueden ser también fornidas, de acuerdo a la 
actividad física que desarrollan. Hoy en día las actividades físicas ya no están tan diferenciadas como 
antes: actividades destinadas a los hombres y a las mujeres. Hoy en día ya no está tan definido este 
rol”. 

Una señora interrumpe para comentar sobre estos roles y se inicia un breve intercambio 
entre Liliana y los asistentes sobre el significado de la palabra “roles”. Un hombre a mi izquierda 
señala que son “actitudes masculinas o femeninas”, pero varias señoras refutan sin pedir la palabra: 
“no, son actividades ¿no?”. Además de repartir las tarjetitas, conforme Liliana introduce los 
conceptos y escribe en las hojas de la pared, invita a los asistentes a escribir en una hoja su propia 
experiencia o idea sobre los roles masculinos o femeninos, sobre su orientación sexual afectiva y 
erótica y sobre otros temas. Resulta interesante ver que muchos asistentes, hombres y mujeres, 
sostienen libretas u hojas sobre sus piernas y anotan con interés sus respuestas a lo que Liliana va 
preguntando o indicando. Luego utilizan sus respuestas para hacer comentarios o preguntas. 
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El ambiente en la sala es a la vez de mucha atención e interés por lo que Liliana dice 
mientras camina por la sala, y de frecuente murmullo y comentarios cuando surgen dudas o 
desacuerdos. En un momento Liliana pide atención para la pregunta que quiere hacer alguien: 

– A ver, escuchamos la pregunta que va a hacer Alejandro, por favor. 

– Más que nada... la diferencia también del cuerpo del hombre y de la mujer, 
tiene también que ver con la testosterona y los estrógenos, porque eso es lo 
que hace la diferencia entre qué órganos se desarrollan de una u otra 
manera... 
 

Como en otras ocasiones, Liliana cierra esta intervención con un comentario confirmativo: “Sí, 
también tiene que ver con la predominancia de nuestras hormonas”. 

Orientación Afectiva y Erótica 

Y nuevamente introduce una pregunta: “Bueno, entonces ahora vamos a escribir también 
orientación, y la orientación la podemos tener también de dos tipos: orientación afectiva y 
orientación erótica. Entonces, mi orientación afectiva puede ser que yo la desarrolle hacia hombres y 
hacia las mujeres, o exclusivamente hacia hombres o hacia mujeres”. La gente escribe en sus libretas, 
mientras Liliana amplía un poco con ejemplos. Ante los murmullos, Jesús aclara: “Amas más a las 
mujeres o amas más a los hombres”. Y Liliana añade: “En mi orientación afectiva: ¿amo más a las 
mujeres o amo más a los hombres?” Se escuchan risas y murmullo. Jesús dice “puras mujeres”, y las 
risas siguen. Liliana intenta introducir el tema de orientación erótica, pero una señora interrumpe: 
“Yo creo que se acepta al ser humano por lo que es. Tenemos afectividad para hombres y mujeres. 
Ya en el momento de la sexualidad es cuando separa uno”. 

Liliana explica que hay distintas posibles combinaciones entre identidad, orientación afectiva 
y orientación sexual. Por ejemplo, que entre los niños hay muchos juegos eróticos donde combinan 
roles (masculino o femenino) y orientaciones (afectivas) de manera más libre que en los adultos. 
Asimismo, que hay personas adultas que pueden tener una identidad sexual muy definida (por 
ejemplo, autodefinirse como hombre o mujer), sentir afecto (amor) por hombres y mujeres, pero 
sólo sentir deseo erótico por personas del sexo opuesto, etc. 

La Siguiente Tarjetita 

La presentación continúa de igual manera: Liliana introduciendo conceptos y pidiendo que 
escriban en sus libretas y la gente haciendo preguntas o comentarios. De tanto en tanto, Liliana 
pregunta por la siguiente tarjeta e invita a quien la tiene para leerla en voz alta: “Sigue la 11, ¿quién la 
tiene?” Una señora mayor la levanta y comienza a leer con cierta dificultad, pero muy claramente: 
“Se nos enseña a estar con el otro, no con nosotros. Esperamos... esperamos que fuera hombre... 
que sea un hombre que nos haga feliz”. Y Liliana alza la voz para comentar: “Esto es algo muy 
importante. A veces se nos enseña que la felicidad no va a llegar hasta que llegue el hombre de mi 
vida, o la mujer de mi vida”. 

Se escucha mucho murmullo y ruido a mi alrededor, pues aún sigue llegando gente y 
buscando la manera de acomodarse entre los parados, que ya están muy apretados. Se recorren sillas 
y se empujan unas mesas que están en la esquina. Liliana pregunta por la siguiente tarjeta. Un 
hombre en sus 50s lee: “Nos concebimos como mitad, no como unidad”. Liliana interviene para 
orientar la interpretación de esta cita: “Hay gente que vive dividida esperando toda la vida a su 
‘media naranja’ o a su ‘príncipe azul’, en vez de concebirnos como unidad”. Conforme se leen las 
tarjetas, éstas se pasan al frente y Jesús, que asiste informalmente a Liliana, las pega en la pared, 
formando con ellas una línea horizontal. La siguiente la tiene una mujer en sus 40s; se pone de pie y 
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lee con voz firme: “La mujer no tiene un papel protagónico en nuestra sociedad, y es también 
porque ella se lo niega. No está incompleta sin el otro. No somos medias naranjas, es necesario 
encontrar mi otra media naranja dentro de uno mismo”. Y Liliana añade de inmediato: “Tons, mi 
media naranja está dentro de mí mismo. Si estoy esperando mi media naranja, quiere decir que no he 
encontrado la media naranja que debe residir en mi propia persona. Gracias, la siguiente”. 

Ponencia Colectiva 

La dinámica continúa de manera similar. Muy diferente a lo que en los congresos académicos 
se entiende por presentar una ponencia. Liliana sólo introduce pequeñas explicaciones, pero la 
dinámica general es más bien de diálogo y lectura comentada, con participación colectiva. Liliana parece 
jugar el rol de una conductora de programa tipo diálogos en confianza, aunque ciertamente tiene bajo su 
control la agenda de temas sobre los que se habla, se lee, se escribe y se comenta en este grupo. La 
gente muestra interés, mucha atención y participación. El ambiente es de camaradería, calidez y 
confianza para hablar. Los participantes hacen referencia a los otros como “la compañera”, “el 
compañero”. 

El Orgasmo es de Quien lo Trabaja 

Cuando las tarjetitas han sido ya leídas, Liliana invita a ver un video para concluir su 
presentación, pero en medio del murmullo y la animación una mujer alza la voz: “Liliana, yo no 
tengo tarjeta, pero quiero opinar. Realmente nosotros tenemos esta capacidad de llegar al orgasmo, 
porque el orgasmo es de quien lo trabaja. Nosotros somos responsables de dejar nuestra sexualidad 
al lado de esa pareja”. 

Luego los asistentes acomodan las sillas frente a un televisor y Liliana pone el video, que 
dura sólo 10 minutos. La atención y el silencio con que los asistentes miran este video es 
impresionante. Se ven en la pantalla dibujos de los órganos sexuales masculinos y femeninos. Al 
final, la gente se levanta, aplaude y Liliana es detenida por muchos para saludarla o hablar con ella. 
El encuentro sigue con una actividad terapéutica (bolitas en el coxis) y luego se dividen en mesas de 
trabajo, las cuales se instalan en los jardines y escaleras del centro social. 

Conversación con Liliana 

Encuentro a Liliana Roa afuera del salón principal y le pido una breve entrevista sobre el 
trabajo que acaba de realizar con el grupo. 

– Hola Liliana, ¿de qué organización o grupo vienes? 

– Pertenezco a una organización que se llama Nichim Kontontic. Esta organización es 
de una red de psicoterapeutas y terapeutas en medicina natural, que tenemos la 
opción de trabajar en contextos populares y organizar en la Ciudad de México una 
red donde la gente se vaya capacitando en que ellos mismos tienen la solución a sus 
problemas. La apuesta es a que no necesitamos tanto de los que se dicen 
profesionistas o profesionales, sino que todos tenemos esa capacidad. 

– Pero tú tienes una formación profesional, ¿no? 

– Estudié psicología y luego una maestría en terapia Gestalt. 

– ¿Hoy a qué te invitaron aquí? 

– Me invitaron a iniciar este tema de la sexualidad, introducción o sensibilización a la 
temática. 
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– Platícame cómo organizaste tu presentación, yo vi que la gente tenía unas tarjetitas 
que iban leyendo. 

– Sí, las tarjetitas están numeradas. La idea era rescatar la sabiduría de todas las mujeres 
y hombres que están acá; sobre ellos qué opinan de la sexualidad que han 
experimentado, y eso fue a través de las tarjetitas. Yo ponía una idea, y ellos 
explicaban qué es lo que entendían sobre eso, ¿no? 

–¿De dónde salen los textos de las tarjetitas? 

– Es material que yo tengo de un seminario de la maestría, básicamente me estoy 
basando en Lowen, en Willheim Reich, en Muller. 

– Yo vi que había mucha participación... 

– Estaba abierto a que después de leer, la persona hiciera preguntas o comentarios. Y 
yo cerraba con este material que traigo preparado, o cuando no se comprendía. 

– ¿Y el video que pasaste? 

– Se llama “Asignaturas sexuales”. Es de una materia de biología de la universidad de 
Oxford, Inglaterra, traducido al español. 

– ¿Has dado clases en prepa o universidad? 

– No, siempre me he dedicado a la educación popular. El público es muy abierto, muy 
despierto, con mucho potencial, con mucha sabiduría y con una organización ya más 
consolidada, profundizando más en cuestiones de salud relacionada con lo social. 

– ¿Cómo es esa relación entre la salud y lo social? 

– O sea, no quedarte nada más en algo individual de buscar tu bienestar, sino que por 
ejemplo ellos también se ponen a estudiar las políticas de salud, las modificaciones 
que quiere hacer el gobierno para privatizarla, etcétera. Entonces empiezas a ver 
cómo sí tienes que ver por tu salud individual, pero tiene también una perspectiva 
comunitaria, social y política. 

Reinicio de Plenaria y Mesas de Trabajo 

Después de la ponencia de Liliana y de una actividad de relajación, se reinicia la sesión 
plenaria. Los asistentes se agrupan en círculos, cada círculo se presenta ante la plenaria y propone 
alguna actividad breve de “expresión de afecto”. Por ejemplo, un grupo propone el beso en ambas 
mejillas, “porque decían nuestros antepasados que si lo damos en un solo lado nos quedamos así”, e 
inclinaba su cabeza y alzaba un hombro (risas). Invitan a los demás a darse besos en ambas mejillas y 
muchas mujeres lo hacen, pero entre los hombres hay solo risas y sonrojos, especialmente cuando 
Jesús se acerca a un hombre y le da un beso. Otro grupo propone el “abrazo del oso”. Su 
presentación la hace una mujer, quien se dirige a la plenaria así: 

 

– Hola a todos. Nosotras venimos de Cananea, Iztapalapa. Somos 30 integrantes, 25 
mujeres y 5 hombres. Como siempre ganan las mujeres (risas). Nuestras 
coordinadoras son Carmen, Rocío, Pedro y Nati. La demostración que les vamos a 
hacer es el abrazo del oso, ya está demostrado que es terapéutico, que alarga más la 
vida y que alivia completamente el dolor. Inclusive nosotros cuando recetamos a 
alguien o cuando alguien va con un malestar, una de las recetas principales es: tiene 
que dar diario, cuatro abrazos a cuatro personas que quiera durante todo el día. 
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En ese momento Jesús interrumpe para proponer “¿Nos demuestran primero el abrazo del oso y 
luego todos lo hacemos?” Entonces pasan dos mujeres de distinta estatura y talla al frente e 
intentan abrazarse simultáneamente, pero a la más esbelta no le alcanzan los brazos para abarcar 
a la otra, así que los retira y lo intenta de nuevo, pero esta vez por encima de los hombros de su 
compañera, de manera que la abraza a la altura del cuello (risas por la obviedad del problema). 

Después de la presentación de los grupos, los participantes se dividen para integrarse a 
alguna de las 11 mesas de trabajo propuestas para este encuentro (Figura 2). Cada mesa tiene un 
responsable y la dinámica propuesta, tal y como se describe en el programa del evento, es: “Diálogo 
y preguntas”. 

Figura 2  

Mesas de Trabajo, Turno Matutino 

 
1. Sexualidad para niños y prevención a 
violaciones 
2. Sexualidad y espiritualidad 
3. ¿Condón? y prevención 
4. Viejas formas de erotizar 
5. Travestismo, homosexualidad 
6. Homofobia 
 

 
7. Menopausia, impotencia y 
desequilibrios 
8. Poder, manipulación y comercio 
9. Sexualidad del adulto mayor 
10. Vivencias y experiencias 
11. Sexo Gestalt 
11. Punto G y perversiones sexuales 
 

Fuente: Elaboración propia a partir de observación de campo. 

La Mesa de Jesús 

Atraído por el evidente carisma que Jesús tiene entre los asistentes a este Encuentro, me 
encamino tras ellos hacia el “salón” de la mesa 2, “Sexualidad y Espiritualidad”. Para mi sorpresa, la 
mesa no se dirige a ningún salón, sino a un jardín. Jesús se para junto a una valla de alambres e invita 
a sentarse en el pasto, entre los árboles. Enmarcado por el canto de los pajaritos, que suena sin cesar 
durante las dos horas que dura la sesión, Jesús, cual profeta posmoderno, habla y actúa, lanza 
preguntas retóricas y cede la palabra, motiva a la gente a hablar, a leer y a opinar. Pero no sólo 
moviliza las mentes de los asistentes a esta mesa, sino también sus cuerpos: les invita a acostarse, a 
cerrar los ojos, a tocar su cuerpo y el de sus vecinos, a ponerse de pie, a acercarse poco a poco hasta, 
finalmente, formar un apretado círculo en torno a él, un círculo en el que los cuerpos y las almas se 
funden en una verdadera comunión ritual, que termina enlazada en un gran abrazo y de la cual 
brotan agradecimientos al Señor. 

Al dar su plática, la voz de Jesús se oye clara, sobre el fondo silencioso y atento de la 
audiencia expectante, que con libretas en mano toma notas. Únicamente el canto alegre de los 
pájaros acompaña el sermón de Jesús. Transcribo un fragmento de su discurso: 

– Se pueden ir sentando... Tenemos que darnos cuenta que al acercarnos a trabajar la 
carne, no solamente es un prejuicio social, no solamente es una mentalidad 
económica, porque ahorita nuestra cultura trabaja la carne, al sexo, más como 
mercancía que otra cosa… Eso es en la cultura moderna, pero en nuestras culturas 
antiguas esto es mucho más profundo. La separación entre cuerpo y alma es muy 
grande y entonces al cuerpo le damos todo lo malo y al alma le damos todo lo 
bueno. Curioso, de tal manera que si nos quedamos en las palabras, si decimos cosas 
bonitas, pues estamos haciendo todo bueno, dentro de esa filosofía. Si nos metemos 
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ya al cuerpo, entonces ya tenemos problemas no solamente fisiológicos o 
económicos, sino también problemas mentales, nos rechazamos, no nos queremos y 
tenemos problemas. Le damos una culpabilidad, le damos una acción pecaminosa a 
las acciones de la carne. Pues esta separación, esta división entre cuerpo y mente es el 
principal principio filosófico con el que nosotros tenemos que batallar. ¿Quiere decir 
que siempre es malo la separación entre mente y cuerpo? (“nooo”, se escuchan 
algunas voces). No, es malo cuando no las encauzamos bien… La relación entre 
mente y cuerpo debe de ser una relación permanente. No siempre de simpatía, ¿no? 
No siempre de complementariedad. Esa es la función de los contrarios. Entre 
hombre y mujer es una relación de complementariedad, no de exclusión. Tampoco 
vamos a decir que los contrarios siempre se deben estar peleando, hombre y mujer. 
Lo que ha hecho la televisión y que ha tenido un gran auditorio los domingos, la 
guerra de looosss... (“sexos”, dicen varios) sexos. ¿Por qué? Porque le imponen una 
visión a esa relación de los contrarios. Sin duda es muy fácil, como antes nos 
impusieron la guerra de los contrarios entre trabajadores y patrones.  

Jesús continúa su lección-sermón hablando de la globalización, del capitalismo, de las filosofías 
occidentales y orientales, así como de la emergencia y “furor” que en occidente han tenido las 
filosofías orientales “que tienen muchos nombres, como Tao, Yoga, Zen, Tantra...”, en 
contraposición a la filosofía judeocristiana. Enfatiza la manera en que las filosofías orientales 
unifican la materia y el espíritu. Antes de pasar a explicar “de manera muy breve esta cuestión de 
lo oriental”, Jesús invita a los presentes a formular dudas, preguntas u opiniones. Un anciano, 
sentado a mi lado dice: “Eso trae una especie de problema de parto mental”. Jesús entorna una 
sonrisa, abre mucho los ojos, mira a la audiencia y dice: 

– Explíquenos cómo es que usted dice que podemos realizar un parto mental. 

– Es un cambio al concepto sobre todo de Dios. Cuesta aceptarlo… 

– Mujer1: cuesta. 

– Mujer2: pero sin prejuicios, porque los sacerdotes meten muchos prejuicios. 

– Jesús: Los sacerdotes meten muchos prejuicios… 

– Hombre: Es que cualquier relación humana es prejuicio... incluso los sacerdotes 
aceptan una relación entre hombres, pero no sexo... 

 
Jesús recupera palabras de los asistentes y elabora respuestas, reacciones o nuevas preguntas, y les 
invita: “Por lo pronto vamos a vivir la experiencia de superar todas esas mentalidades desde ya. 
¿Otra reflexión que quieran hacer de la racionalidad, antes de pasar a lo oriental? Los muchachos, 
¿qué les pareció el rollo este?” 

Alguien menciona que fue un poco difícil y Jesús acepta: “es cierto, porque no dejé de hablar 
en palabras muy raras”. Mi impresión es que, de todos modos, la gente estaba muy atenta e 
interesada en lo que decía. Luego sigue el diálogo. Un hombre comenta que los médicos tratan a las 
personas como si fueran “un costal de huesos y carne”, mientras la medicina oriental y los 
antepasados curaban primero el espíritu y luego el cuerpo. Jesús reafirma que la medicina occidental 
separa el cuerpo y el alma; a su vez, dentro del cuerpo separa todo en pedazos y pretende curar cada 
pedazo por separado. 

Al final, Jesús reparte unas hojas que contienen un texto sobre el Tantra, pide a todos que se 
pongan de pie y organiza una actividad de lectura en voz alta en la que combina lectura a coro y 
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lectura individual. Para esto va indicando a cada persona que lea un fragmento del texto e invita a 
que cada quién ponga su mano en el hombro de la persona de al lado. Pide a una mujer leer el 
párrafo: “No condenes nada...”, y poner el brazo en la compañera de junto. 

 

– Mujer: No condenes nada, utilízalo. No estés en contra de algo, busca la forma de 
aprovecharlo, transfórmalo. El tra... el tantra es una profunda aceptación total de la 
vida, una visión única en todo el mundo, de todos los tiempos. No creas ningún 
conflicto, porque en conflicto serás destructivo contigo mismo. 

– Jesús: Aspiramos profundamente y damos un paso adelante. 
 

El grupo se compacta aún más. Una mujer joven continúa la lectura: “Solamente el Tantra dice que 
este domingo (inaudible) aparte, enfermo, patológico, porque es imposible separarte de esa corriente, 
eres de ella”. 

Al final, el grupo está completamente compactado, formando una especie de flor cerrada 
cuyos pétalos son los cuerpos y los brazos que se aprietan unos contra otros. Todos tienen la cabeza 
agachada y permanecen un rato en silencio, meditando y sintiendo el calor y el acompañamiento de 
los demás. Después la flor se abre y la gente comienza a irse. Al centro queda Jesús, rodeado de 
personas que lo abrazan y se despiden de él. 

Remedios y Terapias para la Salud Sexual 

Después de la comida la gente se reagrupa en sesión plenaria, donde las mesas presentan sus 
conclusiones y hacen algunas demostraciones. Después, se inicia la sesión vespertina con diversas 
actividades prácticas (Figura 3). 

 
Figura 3  

Actividades Prácticas, Sesión Vespertina 

 
1. Alimentación ligada a la 
sexualidad 
2. Sexualidad y aroma 
3. Masajes y la sexualidad 
4. Sexo-magnetoterapia 
5. Auriculoterapia en la 
sexualidad 
 

 
6. Acupuntura en la sexualidad 
7. Hidroterapia y la sexualidad  
8. Plantas relacionadas al sexo 
9. remedios y/o brebajes para 
la sexualidad 
10. Reiki estimulante en la 
sexualidad 
 

 
11. Homeopatía ligada al sexo 
12. Jugoterapia para la 
sexualidad 
13. Microdosis ligada a la 
sexualidad 
14. Técnicas sensuales y 
preludio de la sexualidad 

Fuente: Elaboración propia a partir de observación de campo. 
 

El evento cierra a las 19 horas, pero mucha gente se queda a conversar. Aprovecho para 
acercarme a varios de los coordinadores y preguntarles sobre lo ocurrido este día. 

Conversaciones con Líderes del MSP 

Además de la entrevistita con Liliana, en los pasillos de Villa Estrella platiqué con Goyita, 
Guadalupe Corona, Lupita Vázquez, líderes fundadoras del MSP, así como con el señor José Bailón, 
simpatizante y participante en los talleres de Salud y Naturaleza. Estos son fragmentos clave de 
dichas pláticas. 
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Lupita Vázquez 

– ¿Cómo es que ha crecido tanto este grupo o red de grupos? 

– Pues mira, yo creo que son más bien las energías que se mueven y las ganas de hacer 
las cosas, la voluntad. Porque en realidad no tenemos ningún sueldo, todas las 
personas que participamos es voluntariamente.  

– ¿Cuánta gente está ahorita involucrada en esto? 

– Somos muchos, tan solo del Movimiento, de coordinadores, hay ahorita 20 grupos 
en Iztapalapa, Tlahuac, en Coyoacán. Nos han solicitado más, no hay la forma de 
cubrir más espacios... 

– ¿Quiénes son las personas que participan en este Movimiento? 

– Hay más mujeres que hombres. Los hombres que se han quedado, les ha gustado. 
Uno de los dirigentes principales, por ejemplo, es Jesús Ramirez Funes. Me gusta 
sus temas, cómo coordina, de hecho, he aprendido mucho de él, porque yo tenía 
una visión diferente de formación de grupos... Él hace participar a todos, es muy 
espontáneo, muchas veces no es el centro de la atención, incluso muchas veces dice 
“¿ah, tú sabes esto? pues exponlo”. Me gusta también que no hace filitas, así hileras, 
sino forma un círculo, uno, dos o tres círculos... 

Goyita: “Aquí todo mundo tiene que saber” 

– Mira, somos el Movimiento de Salud Popular, así nos llamamos y los talleres se 
llaman Salud y Naturaleza. Lo que pretendemos aquí es enseñarles a las personas a 
curarse ellas mismas, que conozcan las tradiciones de nuestros antepasados, nuestros 
abuelos, y poco a poco irse involucrando. Muchos llegan por curiosidad... yo incluso 
fui una de ellas y tengo cuatro años ya con esto. 

– ¿En este encuentro todos son coordinadores de talleres? 

– La mayoría son talleristas, y coordinadores pocos. Coordinador es cuando ya perdiste 
el miedo, ya te puedes enfrentar ante un grupo grande, ya te atreves a hablar y 
exponer un tema equis. No todo mundo se atreve a exponer porque nos da la 
temblorina ¿no? 

– ¿Eres una de las iniciadoras del movimiento? 

– No. El movimiento tiene más de 20 años. Hace 4 años se formó un grupo aquí en 
Villa Estrella, por eso siempre se hacen los encuentros aquí, además de que este 
cerro tiene mucha energía, ¿no?... Guadalupe Corona es una de las impulsoras de 
aquí, o sea la puedes entrevistar a ella, si se deja porque es bien reacia. 

– ¿Qué tipo de actividades realizan en las sesiones? 

– Para empezar, todos los grupos llevan una lectura de reflexión. Son para sensibilizar 
a la persona. Por ejemplo, acerca de la autoestima, de estar preparados para la 
muerte, de una filosofía de vida, ser ecologista… nos van formando sobre eso. Por 
ejemplo, la lectura de El Águila y la gallina (de Leonardo Boff), enseña a no ser 
menos, sino ser seres que valemos, ¿no? La gallina se conforma con aventarle 
algunos granos, mientras el águila ve más allá, ¿no? 
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– ¿Quién selecciona estas lecturas y de dónde las sacan? 

– Por ejemplo, yo leo un libro, saco algo y sintetizo lo que yo quiero dar. El libro base 
que llevamos es de Leonardo Boff, de Rubén Alvez, son unos brasileños. 

– ¿En el grupo cómo leen? 

– Todo mundo... conforme van llegando se le va dando su lectura y lo van leyendo. Y 
cuando llegan todos ya tienen su lectura, entos van leyendo en voz alta y... o 
comentando la lectura, si les gustó, si no le gustó, todo eso, mjm? esa es la dinámica. 
Y todo el grupo participa para exponer algún tema, no nada más los que dicen que 
dizque saben, aquí todo mundo tiene que saber. 

Guadalupe Corona: ¿Quién soy yo para evaluar si una persona ha cambiado la manera de 
verse a sí misma? 

– Vi unos anuncios de ustedes que decían: “no se necesita saber leer y escribir para 
participar en éstos”. ¿Por qué hacen esta aclaración? 

– Ah, porque la gente cree que van a pedir estudios, entonces la gente generalmente 
dice “pues yo no sé leer”, y a nosotros nos interesó trabajar con gente del pueblo que 
tiene muchas cosas qué dar y no se acerca porque cree que le vamos a exigir que sepa 
leer y escribir. 

– Comenzaron con 90 personas, ¿ahorita cuántas personas están involucradas en estos 
talleres, no sé si les llaman estudiantes? 

– El año pasado se entregaron 120 reconocimientos. A ninguno le llamamos 
estudiante, a todos les damos el título de promotores, desde que entran y pisan aquí. 

– ¿Entonces ya soy un promotor? 
– Eres un promotor, ja-ja-ja-ja. De alguna manera creemos que, con solamente haber 

escuchado unas cuantas palabras y que esas palabras te hayan servido para modificar 
la mínima conducta, ya te volviste un promotor. O sea, eres alguien que está viendo 
la realidad desde otro punto de vista. Claro, habemos quienes tenemos como más 
explícito eso, hay quienes lo tienen pues todavía muy escondido… 

– Veo que ustedes no sólo trabajan cuestiones de salud o de terapias, sino también de... 
– Son tres objetivos: uno, es el rescate de la sabiduría del pueblo por conservar la salud, 

ese es uno, donde vemos dos aspectos: uno el aspecto popular netamente y el otro el 
aspecto de tradiciones, o sea cómo la gente adapta la medicina de escuela a su 
mundo, y el otro es el de las tradiciones; luego está el facilitar la aplicación de terapias 
alternativas; y un último que es lograr modificar la vida de las comunidades a partir 
del trabajo de salud. 

– Modificarlas ¿en qué sentido o en qué aspectos? 
– En el aspecto en el que te vuelvas más autogestivo, que no veas la salud separada de 

todo el contexto social, que veas que el contexto económico está influyendo 
grandemente en ti y que puedes ser un animador popular, ese es el tercer objetivo. 

– ¿Estos “promotores de salud” no están sujetos a una reglamentación o regulación? 
– Mira, nosotros creemos que el saber es del pueblo; y del pueblo no en estos 

momentos, sino desde hace muchos años. Y que lo que es del pueblo no lo puedes 
volver tú, tu derecho de autor… y ellos (el gobierno) quieren evaluar y certificar 
quién debe y quién no debe ejercer la medicina alternativa. Te dicen que van a dar 
facilidades, que te van a reconocer títulos, pero ¿quién te los va a reconocer? ¿En qué 
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universidad se ha graduado un chamán? ¿Y quién soy yo para evaluar si una persona 
ha cambiado la manera de verse a sí misma? 

José Bailón: Me Sentí como Liberado 

El señor Bailón es apenas un simpatizante que comienza a acercarse al MSP. 
– ¿En general cómo le pareció a usted esta experiencia? 
– Bien, pues sentí como que me liberó de muchos tabús que traía. Como ser humano 

me doy cuenta que no todo es como me lo imaginaba, ¿no? A uno desde la niñez le 
infunden ciertas creencias. Y pues con esto me doy cuenta que no es como me lo 
habían enseñado, sino que es todo agradable, ¿no? Precisamente por eso quise 
participar en esta mesa, porque quería yo despejar mis dudas, ¿no? Realmente sí me 
siento pues como liberado. 

– ¿Y cómo le pareció esta primera parte donde Jesús habló sobre cuestiones de física y 
ciencia? 

– Pues, como decía una compañera, sí la verdad yo medio entendí los términos, ¿no? 
Pero, como que se expresaba de alguna forma un poquito difícil ¿no?, Yo al menos, 
ora sí que entendí lo que es digamos, parte, pero no totalmente. 

– Por ejemplo ¿usted sabe de qué estaba hablando cuando habló sobre la filosofía 
Judeocristiana? 

– Sí, porque él decía que la religión Judeocristiana separa, digamos, el espíritu del 
cuerpo, porque el cuerpo, según él, para la religión es lo malo, ¿no? Y el espíritu es el 
que hay que, ora sí que elevarlo, para que se realice, ¿no? Eso sí lo entendí de esa 
forma. O sea, la religión te enseña de que el cuerpo es impuro, y no, no debe ser así. 
Precisamente por eso, como nos han infundido ciertos mitos equivocados, lo 
correcto es ora sí que el hombre debe de realizarse pleno, íntegro ¿no? Cuerpo físico 
y espíritu. 

– ¿Y cuando habló del determinismo? 
– Ah, bueno, yo lo entendí de que, precisamente, nuestra cultura o las religiones nos 

han impuesto determinados parámetros, ¿no? Volvemos a lo que es la religión 
católica ¿no?, hablan del celibato... que únicamente debe de mantenerse pues... como 
relegando lo que es el sexo, ¿no?, para que se realice como ser humano. Entonces 
eso ya ahí ya está determinado que el sexo es malo, ¿no? Yo al menos así lo entendí. 

Revisitando la Educación Popular 

A primera vista pareciera que el tema del Encuentro del MSP (salud y sexualidad) tiene poco 
de crítica social y práctica “decolonial”. Sin embargo, esta crónica aporta evidencias del tipo de 
discursos y recursos de aprendizaje alternativos que activistas locales ponen a disposición de la 
población urbano-marginal, que de otra forma sólo tendría acceso a la EDJA institucional, precaria y 
“remedial”. Como lo planteamos al inicio, el pensamiento decolonial no es sino una variante del 
pensamiento crítico, por lo que la educación decolonial es también una forma de educación crítica, cuyo 
objetivo es formar sujetos-agentes que tomen conciencia de distintas opresiones materiales y mentales, y 
transformen su identidad para hacerse ver y valer. Descolonizar, desde un punto de vista educativo, 
implica librarse de autoimágenes denigrantes y tomar conciencia de las propias capacidades y 
potencialidades, lo cual exige la apropiación de ideas, textos y prácticas letradas críticas y reflexivas. 

Esta crónica da evidencia de todo lo anterior. Muestra que, para la gente sin acceso a una 
educación formal de calidad, la participación en grupos sociales (cívicos, políticos, religiosos, 
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naturistas, culturales, etc.) es con frecuencia el único espacio poderoso de desarrollo intelectual, 
social y letrado. En investigaciones previas enfocadas en las historias individuales de jóvenes y 
adultos marginados (Hernández, 2003, 2017; Hernandez-Zamora, 2010), hemos encontrado este 
hecho recurrente: el desarrollo intelectual y social en los barrios populares suele ocurrir entre quienes 
participan de manera más amplia y comprometida con grupos comunitarios que ofrecen experiencias 
poderosas de aprendizaje. En el área de Iztapalapa, los que más impacto tienen en la formación y 
transformación de las personas de baja escolaridad son las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) y 
el Movimiento de Salud Popular (MSP), ambos con raíces filosóficas, pedagógicas y teóricas 
originadas entre los intelectuales brasileños de la Teología de la Liberación (Rubem Alves, Leonardo 
Boff), y ambos en gran medida ignorados por las instituciones oficiales. 

La emergencia continua de estos grupos de base es característica de la historia social y las 
vidas actuales en las comunidades marginalizadas, y aunque no son espacios educativos legítimos 
(como los programas oficiales de EDJA), crean contextos efectivos de aprendizaje en estas 
comunidades. Por ejemplo, estos grupos hacen disponibles ideas, textos e interacciones sociales 
diversas, contacto directo con practicantes más experimentados y relaciones pedagógicas más 
horizontales. 

Si bien existen diversas organizaciones sociales en estas comunidades, debe distinguirse entre 
grupos progresivos y tradicionales, que difieren en el alcance en que desafían las creencias y prácticas 
de los habitantes locales y en su intención y capacidad para construir conocimientos, habilidades e 
identidades alternativas. El MSP, por ejemplo, trabaja bajo principios y objetivos que difieren de la 
lógica del mercado y la privatización del conocimiento, pieza clave de la globalización económica; 
cuestiona y rechaza, por tanto, el comercialismo cognitivo. “Si el conocimiento proviene y es del 
pueblo, ¿por qué habría de registrarlo a mi nombre?”, dice Guadalupe. Así mismo, en el MSP se 
rechazan las jerarquías o divisiones entre “maestros” y “alumnos”. “Todos tienen algo qué 
compartir”, dicen las líderes entrevistadas, y Guadalupe enfatiza: “si compartes algo ya eres 
promotor”. Por ello, tampoco hay despliegue de títulos o grados académicos.  

Todo lo anterior apunta a erosionar tres pilares del poder: el poder del conocimiento 
privado; el poder del “saber” sobre la “ignorancia”, por tanto, el poder del maestro sobre el alumno; 
y el poder del capital simbólico de los títulos, como instrumentos de distinción y segregación social 
(el poder de la institución escolar como único agente autorizado para reconocer el aprendizaje). Por 
tanto, el conocimiento y la sabiduría son entendidos como transformación y voluntad interior, y no como 
conocimiento evaluado y certificado exteriormente. “¿Quién soy yo para evaluar si una persona ha 
cambiado la manera de verse a sí misma?”, señala Guadalupe Corona. 

Pedagogías Decoloniales 

Si enfocamos lo pedagógico, no es difícil ver diferencias importantes entre la pedagogía de la 
EDJA formal y lo observado en el encuentro del MSP. Las prácticas de estos últimos parecen 
ilustrar lo que Paulo Freire llamó concientización (educar para que la gente entre al mundo), en oposición 
a la educación bancaria (orientada a controlar la manera en que el mundo “entra” en las cabezas de los 
estudiantes). Igualmente, el encuentro evidencia una pedagogía basada en la interacción entre 
aprendices y “otros más capaces”, en términos de Vygotsky (1998). En particular, la crónica del 
encuentro ilustra experiencias pedagógicas centradas en permitir y propiciar el diálogo, además de los 
siguientes rasgos que a mi juicio las hacen experiencias poderosas de aprendizaje: 

• El aprendizaje no es individual, ni se basa en ejercicios de libro de texto, ni se 
orienta a pasar exámenes. Es parte integral de proyectos colectivos y actividades 



Archivos Analíticos de Políticas Educativas, Vol. 31 No. 50   Número Especial 19 
 

 

conjuntas, intencionalmente organizadas para generar confianza, diálogo y 
participación. 

• El aprendizaje se vive como experiencia simultáneamente social, emocional, física e 
intelectual; se da mediante actividades que involucran la mente y el cuerpo: ejercicio 
físico, demostraciones, prácticas guiadas, diálogo, discusiones, explicaciones, 
talleres, y lectura de material relevante, desafiante e interesante. 

• Las personas no son etiquetadas y segregadas según edad, “nivel de habilidad” o 
grado de escolaridad. Aquí conviven, dialogan, estudian e interactúan niños, jóvenes 
y adultos, así como personas con estudios desde primaria hasta postgrado. 

• Los roles de “maestro” y “alumno” no están predefinidos. Sin embargo, quienes 
fungen como ‘educadores’ son en muchos casos líderes sociales y/o profesionistas 
comprometidos (como Liliana, Jesús Ramírez, Guadalupe Corona y otros), pero 
también gente formada por ellos que, pese a no haber concluido su escolaridad 
básica son personas informadas, capaces y comprometidas con sus comunidades. 

• Leer y escribir son parte integral de actividades colectivas, cuyo fin no es “aprender 
a leer y escribir”. La lectura no se practica “para crear el hábito” o “el gusto” por la 
lectura, sino para informar diálogos, discusiones y acciones colectivas. Más que preocuparse 
por los “métodos”, estos grupos dan acceso a la cultura escrita a través de 
lectores/escritores que diseminan materiales y prácticas de lectura y muestran cómo 
interpretar los textos para, a su vez, interpretase a sí mismos y al mundo. 

• Si bien el lenguaje oral y la experiencia holística (ver, escuchar, tocar, sentir, hablar, 
escuchar, hacer) son medios principales construcción colectiva del conocimiento y 
aprendizaje, lo escrito y su interpretación mediada por prácticas orales son también 
muy visibles aquí. Las sesiones de los talleres inician usualmente con una “lectura de 
reflexión”, el conocimiento sobre las distintas terapias se disemina a través de libros 
fotocopiados, las mesas de trabajo resumen sus conclusiones en forma escrita; se 
imprimen volantes, recetarios, “hojas”, invitaciones, etc.; Jesús, Liliana y otros 
líderes-educadores dictan conferencias sobre sexualidad, física cuántica, filosofía 
judeo-cristiana y oriental, determinismo e indeterminación y recomiendan libros de 
pensadores críticos como Leonardo Boff y Rubem Alves, cuyas referencias 
bibliográficas son anotadas ávidamente por gente de atuendo y aspecto humilde. 

• Lejos de los discursos dominantes, clasistas y conformistas de la lectura como 
“placer”, “refugio” e “intimidad” (Petit 2001), la gente de los barrios populares no 
lee por leer, sino que lee para ser y para hacer. Asimismo, lejos de la idea de que 
sólo cuenta como “lectura” la lectura de libros (de autores y géneros prestigiosos), la 
gente del barrio lee hojas, folletos, volantes, tarjetas, pergaminos, fotocopias de 
libros, best-sellers, periódicos, revistas e historietas. Eso es lo que la gente “que no 
lee” sí lee, lo que elige leer, lo que necesita leer; y lo hace no por placer sino para 
encontrar las raíces culturales propias, para entender la realidad social y 
transformarla con acciones, para cuidar la salud y curar a los enfermos, para mirar el 
propio maltrato y aliviar el sufrimiento e, incluso, para evadirse de la precariedad 
perpetua. No leer “por puro gusto y placer”, como afirma el discurso dominante. 

• Se observa gente que, pese a sus enormes limitaciones materiales y sociales, busca 
activamente filosofías, teorías y conocimientos prácticos que sean útiles para 
explicarse el mundo y a sí mismos; para construir fortaleza y motivación internas; 
para emprender acción en el mundo; y para lograr un mínimo control sobre sus 
propias vidas. 
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Discusión sobre las Políticas de EDJA 

A nivel internacional la organización de ambientes dialógicos (aulas donde se dialoga y/o 
responde en forma hablada y escrita sobre lo que se lee y escribe) es el núcleo de proyectos 
pedagógicos exitosos dirigidos a niños y adultos marginados, a menudo etiquetados como “con 
problemas de aprendizaje”. Su objetivo es animarlos y apoyarlos para que asuman roles activos en nuevos 
diálogos sociales; es decir, para que tengan algo qué decir, se animen a decirlo y lo hagan en forma 
hablada y escrita. Ejemplos de estas experiencias se reportan en Moll y Greenberg (1993), Noriega 
(2002), Heath y Branscombe (1995), y Hull y Rose (1989). 

Nuestros hallazgos no implican, sin embargo, idealizar la pobreza y marginalidad, ni 
tampoco las alternativas educativas marginalizadas y excluidas por el propio Estado y sus políticas. 
Las historias individuales y los procesos colectivos sólo muestran gente que lucha por dar sentido a 
sus vidas y, a veces, hacerse escuchar en contextos donde las relaciones opresivas han sido, son y, al 
parecer, seguirán siendo la norma. Es decir, contextos donde imperan condiciones de vida 
sofocantes; donde la criminalidad crece junto con la complicidad o anuencia del Estado; donde las 
instituciones y escuelas disponibles subsisten bajo una eterna precariedad financiera y profesional; 
donde se castiga y/o desanima la diferencia, la iniciativa y la creatividad; y donde los gobiernos 
locales y nacionales, sin importar su color o tendencia (“derecha”, “centro”, “izquierda”) ven a las 
masas empobrecidas sólo como potenciales clientelas electorales en proyectos políticos vacíos ya de 
congruencia ética e ideológica. 

A diferencia de las clases formales de EDJA, a cargo de asesores cuya escolaridad y 
formación personal e intelectual apenas rebasa la de los estudiantes mismos, y cuyas ideas sobre la 
enseñanza y el aprendizaje son muy limitadas (“atendemos rezago con rezago”, se admite en 
México), el Encuentro del MSP muestra la presencia y acción de educadores-líderes (individuos y 
organizaciones de base) que usualmente son personas con escolaridad superior, que animan, 
coordinan y dirigen un trabajo formativo centrado en facilitar actividades mediadas por textos e 
ideas que les motiven e inciten a reexaminar sus vidas e ideas en forma crítica (Batliwala, 1993). En 
este sentido, se realiza a la vez una educación y alfabetización enfocada sobre todo en educar la 
mente y experimentar la conexión entre mente y cuerpo, individuo y colectivo. En suma, se trata de 
prácticas concientizadoras (en palabras de Freire) y, por tanto, descolonizadoras. 
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