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Resumo: A partir da experiência junto a professores alfabetizadores de escolas de ensino 
fundamental do Rio Grande do Sul, propomos uma discussão com o objetivo de conferir 
visibilidade a uma trama, aparentemente invisível, entre tempo e a passagem da oralidade ao 
letramento. Como modo de fotografar o cotidiano da escola e destacar diferentes matizes de 
uma cor não dicionarizável, a cor do tempo, aliamos esta reflexão ao tempo de compreender – 
conceito de Lacan acerca do tempo lógico –, lentes de ver que permitiram propor a queda da 
lógica binária alfabetizado ou não alfabetizado na escola. O acolhimento de uma lógica ternária, 
um tempo de passagem em que se está alfabetizado e não alfabetizado ao mesmo tempo, 
propicia evidenciar um processo em curso rumo à posição letrada, abordagem que leva em conta 
a singularidade e o desejo no processo de letramento. 
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The color of time on the progression of letters: Notes between black and white on the 
passage from orality to literacy 
Abstract: Based on the experience with literacy teachers from Rio Grande do Sul elementary 
schools, we aim to make visible an apparently invisible thread between time and passage from orality 
to literacy. As a way of photographing the school daily life and emphasizing different shades of a 
non-dictionary registered color, the color of time, we combine this reflection with the time of 
understanding – Lacan’s concept of logical time – lenses to see, which allowed the proposal of the 
fall of the school’s binary logic of alphabetization or non-alphabetization (as they are studied in 
Brazil). The welcoming of a ternary logic, a time of passage in which one is simultaneously in the 
state of alphabetization and non-alphabetization, helps to evidence an ongoing process towards the 
literate position, an approach that considers the uniqueness and the desire in the process of literacy. 
Keywords: time; literacy; psychoanalysis; language 
 
El color del tiempo en el progreso de las letras: Notas entre el blanco y el negro 
Resumen: A partir de la experiencia junto a profesores alfabetizadores de escuelas de enseñanza 
primaria de Rio Grande do Sul, proponemos una discusión con el objetivo de conferir 
visibilidad a una trama, aparentemente invisible, entre tiempo y el paso de la oralidad al 
letramiento. Como modo de fotografiar el cotidiano de la escuela y destacar diferentes matices 
de un color no diccionarizable, el color del tiempo, aliamos esta reflexión al tiempo de 
comprender – concepto de Lacan acerca del tiempo lógico –, lentes de ver que permitieron 
proponer la caída de la lógica binaria alfabetizado o no alfabetizado en la escuela. El 
acogimiento de una lógica ternaria, un tiempo de paso en el que se está alfabetizado y no 
alfabetizado a la vez, propicia evidenciar un proceso en curso rumbo a la posición letrada, 
abordaje que lleva en cuenta la singularidad y el deseo en el proceso de letramiento.  
Palabras-clave: tiempo; alfabetización; psicoanálisis; lenguaje 
 

Introdução 
 
Certa vez, Mário Quintana escreveu sobre uma cor indefinível, mas verificável pela lente dos 

escritores, a cor do tempo. Essa inusitada cor não consta nos dicionários, disse o poeta, mas poderia 
ser encontrada nos retratos, nos figurinos da última estação, na voz das velhas damas, nos primeiros 
sapatos, nas ruazinhas laterais. Talvez usando a mesma lente de Quintana, uma pesquisadora do 
campo das artes se propôs a uma empreitada igualmente incomum: fotografar a cor do tempo. 
Como fazer esse registro? De que modo capturar com alguma precisão aquilo que é impreciso? Cor 
e tempo, medir um com o outro seria o mesmo que mensurar o impalpável com o abstrato. 
Entretanto, é nesse paradoxo e na aparente impossibilidade de captura desse objeto fugidio que o 
tempo emerge em sua particularidade. Por meio de uma licença poética no registro fotográfico, 
Lampert (2013) propõe um tempo que não se verifica pelos segundos do relógio, mas por outra 
lógica; um registro que exige levar o pensamento formatado a pensar o tempo por outra qualidade, a 
cor. Um tempo-cor que requer um relógio impreciso de olhar e que só se dá a ver quando ajustamos 
o foco no jogo de luzes de uma fotografia, numa eterna dança de ausência e presença onde jogam 
múltiplas cores.  

Vemo-nos representados no enigma que o trabalho da artista cifra, pois fotografar diferentes 
matizes de uma cor não dicionarizável – a cor do tempo – tem sido todo nosso esforço de pesquisa 



Arquivos Analíticos de Políticas Educativas Vol. 25, No. 99                                        3  
 

e intervenção1 nos últimos anos junto a professores alfabetizadores de escolas de ensino 
fundamental. Como qualificar, dar forma, cor e textura a um tempo aparentemente invisível, um 
tempo no qual a criança está – em gerúndio – se construindo no mundo letrado, mas, em que ainda 
não dá mostras aos seus de estar alfabetizada? Guiados pelo aparente invisível de uma passagem, 
situamos o objetivo deste artigo2 na possibilidade de dar cor a esse tempo interior/mudo anterior à 
alfabetização, tempo fugidio em que as letras estão em pleno andamento, sublinhando a sua 
dimensão de abertura e/ou limite ao mundo letrado. A inspiração para a tessitura entre tempo e 
letramento surgiu da experiência de trabalho junto ao Ateliê de Criação e Laboratórios de Aprendizagem 
de escolas de ensino fundamental da rede pública de um município do interior do Rio Grande do 
Sul,3 local em que nossa questão foi semeada ao longo dos anos de 2006 e 2011, e adiante 
desenvolvida em parceria com o NUPPEC/UFRGS. Desse modo, para realçar as diferentes nuanças 
que unem tempo e a passagem da oralidade ao letramento apostamos na necessidade de uma 
operação difícil no coração da escola: a desconstrução de uma lógica binária que constantemente 
classifica a criança como alfabetizada ou como não alfabetizada. Adentramos num território pouco 
estável, o dos paradoxos, para darmos visibilidade a uma passagem aparentemente invisível, 
pincelando esse caminho com as tintas de um inusitado modo de pensar o tempo, o tempo lógico 
proposto por Lacan. Com esse aporte teórico, aliados a uma reflexão acerca do letramento, ou 
melhor, do andamento das letras, percebemos que é possível evidenciar um processo em curso, rumo 
à posição letrada, se acolhermos uma terceira possibilidade na passagem ao mundo letrado: um 
tempo em que se está alfabetizado e não alfabetizado ao mesmo tempo. Lógica ternária que parece 
oferecer condições para que se sustente uma travessia difícil e tensa no campo da palavra e da 
linguagem. 

Entre o preto e o branco da alfabetização encontramos o horizonte do letramento, num 
outro andamento das letras. Desse modo, temos apostado na importância do exercício de convidar a 
escola a pensar que o campo da alfabetização não se processa no sempre sonhado preto no branco 
pedagógico, mas, no mínimo, conjuga-se numa espécie de leque de cinzas. E navegar por entre esses 
polos pode trazer a chance de evidenciar alguns falsos dilemas (Lajonquière, 2010). Este artigo se 
pretende um convite para pensar o aluno num tempo de passagem, de oscilação, num entre um ponto 
e outro relativo à conquista do mundo letrado, como um tempo que não é nem preto, nem branco, 
mas algo em seu entremeio. 

 

                                                 
1 Esforços que a partir do ano de 2012 passamos a fazer de forma compartilhada por meio do Núcleo de 
Pesquisa em Psicanálise, Educação e Cultura (NUPPEC) – rede interinstitucional de pesquisa na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
2 Essa também foi a temática de um trabalho que inicialmente foi apresentado na XX.ª Reunião da ANPED 
2015 e que foi revisto e ampliado para esta revista. 
3 Referimo-nos ao trabalho realizado a partir de ateliês de criação e reuniões formativas de professoras de 
laboratórios de aprendizagem e que registramos por meio de uma contagem, essa não como numeral, mas uma 
contagem-narrativa, modo singular como cada criança e educadora narravam as situações escolares relativas 
aos processos de alfabetização e letramento, implicando-se naquilo que contavam. Ambos eram espaços 
compartilhados e inventados em que a ideia de tempo contabilizado adquiriu o estatuto de tempo a ser vivido 
com o outro, em que a experiência de contar-se ganhou centralidade. Espaços cujo brincar, o jogo, foi o fio 
condutor do trabalho, num incentivo para que cada participante doasse suas letras, num convite a manusear, 
cortar, colar, pintar, sujar-se com as tintas e com as narrativas do outro num processo de construção de 
superfícies, de dar formas aos restos, de descobrir diferentes possibilidades da letra circular por diferentes 
materialidades, com respeito ao tempo de cada um para se apropriar da palavra em sua face escrita. 
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Tensão Temporal: Ensinar e Esperar 
 

Desde que o homem letrado se estabeleceu e que um novo mundo simbólico aí se recortou, 
a passagem da oralidade ao letramento passou a fazer parte da jornada que cada pequeno sujeito 
precisa fazer em sua cultura (Postman, 1999). Na atualidade, o modo como essa passagem tem se 
dado para cada criança que precisa conquistar o mundo adulto, incluído nele o mundo das letras, 
tem encontrado discussões acaloradas. Vivemos numa época limítrofe, num desses raros momentos 
em que, a partir de uma nova configuração técnica (mídias eletrônicas e informática), “um novo 
estilo de humanidade é inventado” (Lévy, 2011, p. 17). É na passagem vertiginosa do tempo, 
vetorizada não mais para o passado, mas tendo como horizonte o futuro, que nossa cultura se tem 
organizado a partir de outra processualidade, outra materialidade como interface para as palavras. De 
forma acelerada, vivemos uma redistribuição da configuração do saber – e de sua transmissão – que 
havia se estabilizado no século XVII com a generalização da letra impressa. Mergulhados na cultura 
midiática, temos visto não somente o suporte para as palavras assumirem uma nova materialidade, 
mas temos presenciado o tempo tramitando ainda outro modo de operar no mundo. A escola é uma 
instituição em que há cinco mil anos fundamenta-se no falar/ditar do mestre, na escrita manuscrita 
do aluno e, há quatro séculos, em um uso moderado da impressão. Como se estaria relacionando 
com esse outro tempo – tempo real (a condensação no presente, na operação em andamento) –, que 
se descortina a partir das mídias eletrônicas e da informática?  

De acordo com Lévy, a passagem da oralidade ao letramento para cada sujeito – como cada 
um faz essa travessia – não se faz sem o lastro de uma tensão entre três linhas: oralidade, escrita, 
informática. Linhas estas que percebemos engendrar um tempo singular de construção de um modo 
de ser. Travessia ao mundo letrado sob o fundo de uma tensão entre essas linhas, tensão que muito 
pouco a escola consegue ritmar e verter como jogo para que cada aluno possa se constituir, a cada 
vez, num ponto de passagem da linguagem. Tensão entre as linhas que, distante de ser tomada como 
motor das aprendizagens – campo do letramento – é sempre percebida de outro modo, numa tensão 
entre alfabetizado ou não alfabetizado, campo sempre mais limitado. 

Para a psicanálise freudo-lacaniana, crescer é um giro de posição no campo da palavra e da 
linguagem – e essa é a condição para que venha se inscrever um tempo da infância. É somente no 
depois, quando nos posicionamos como adultos na polis, que podemos dizer que no antes houve uma 
infância. Essa é a travessia que cada pequeno sujeito precisa realizar. Assim, a infância não é um 
tempo a ser superado ou cultivado, mas é inscrição psíquica, dupla e tensa no a posteriori. A educação 
carece dos instrumentos tão sonhados por um ideal pedagógico para aperfeiçoar um ser infantil, 
lapidando o organismo metodicamente, mas tem a possibilidade – e muita – de alimentar germes 
culturais, com morada no campo do outro; ou seja, ela insere e sustenta as legalidades próprias dos 
jogos de linguagem humanizantes. A humanidade não está em potência no organismo, mas sim em 
germe no campo da palavra e da linguagem, precisando ser inscrita pelo desejo do adulto. Esse giro 
de posição discursiva – em que há uma passagem de uma posição de objeto para o de sujeito da 
palavra – é a trama em que cada criança está envolvida, nela incluída a árdua tarefa de assumir uma 
posição de domínio frente à leitura e à escrita em seu tempo. 

O que possibilita esse giro de posição frente ao Outro,4 refere Lajonquière (2010), é o 
desencontro no real do tempo entre gerações; ou seja, a chegada de uma criança ao mundo instaura 

                                                 
4 O conceito de Outro, grafado propositalmente por Lacan com letra maiúscula, refere-se a uma figura de 
alteridade que se diferencia do (pequeno) outro, este compreendido como o semelhante, o outro da relação 
especular. O Outro, cuja trama discursiva envolve o inconsciente, pode ser pensado como um lugar, 
eminentemente simbólico, de onde a palavra opera suas marcas no sujeito. Esta instancia simbólica, que 
permite o pacto da fala e o laço social, pode ser aproximada à cultura, aos elementos circundantes de um 
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uma tensão no campo do discurso entre o lado de lá – o do infans – e este outro do lado de cá – o do 
adulto –, onde ambos não são pontos de uma linha genético-evolutiva rumo a uma razão iluminada, 
mas posições no discurso em relação ao desejo. Nessa assimetria de gerações, o adulto endereça à 
criança o desejo de que ela chegue logo do lado de cá; ele o faz colocando em operação uma 
metáfora, convidando a criança para um faz de conta, em que se brinca de assumir uma posição de 
domínio que no real ela ainda não tem. É essa tensão no tempo inscrita pela assimetria discursiva 
que oferece condições para que se instaure o desejo da criança em operar essa travessia que 
comporta uma mudança de posição na linguagem frente ao Outro. Nessa tensão com o outro, a 
infância funda-se como marca temporal, marca que é o próprio cerne da operatória psíquica. No 
dizer de Lajonquière (2010), a infância é simples e pura diferença discursiva no âmago do próprio 
laço social no decorrer dos tempos.  

Mesmo em meio à velocidade do contemporâneo, o adulto sabe que a criança não é um 
miniadulto no real – embora isso de fato possa estar esquecido – e, na maioria das vezes, instala essa 
diferença entre ambos vertida em tensão temporal, que é o motor do devir adulto. Do lado do 
adulto, é preciso dirigir-se à criança tendo no horizonte esse faz de conta de que ela já é grande, 
mesmo que saiba inconscientemente da impossibilidade da sustentação de um ato por parte dos 
pequenos. A demanda do adulto, inscrita nessa antecipação, dirigida à criança, instala, dessa forma, 
um tempo de espera, campo em que o adulto coloca num porvir para a criança esse vir-a-ser adulto, 
num futuro. Já do lado de lá – o do infans –, mergulhado nesse dispositivo temporal, sempre escapa à 
criança o ponto de vista do adulto, isto é, o desejo que anima a demanda educativa. Por isso, o 
pequeno passa a supor, inconscientemente, no adulto, um saber fazer com a vida, um saber viver. 
Essa posição dá ensejo a querer saber sobre esse saber suposto aos grandes sobre o desejo e, dessa 
forma – às vezes de brincadeira, outras vezes, não –, a criança faz questão de entrar num mundo 
sempre antigo, no mundo dos mais velhos. Quando a criança cumpre sua jornada e torna-se adulta, 
percebe que o ponto de vista suposto aos grandes não era “tão sabido assim”, e ainda que o tempo, 
isto é, a espera que a própria quarentena outrora fabricava, era tão somente para ser fruído, era para 
ser gasto. Descobre a posteriori que esse tempo desfrutado na época da infância foi fiado por uma 
metáfora, uma trama discursiva que desenhava um horizonte identificatório no qual, mais adiante, 
iria habitar. Nada mais que um campo ficcional lançado pelo adulto como horizonte de 
identificação. 

Nas escolas, cada vez mais cedo, pede-se à criança que se torne adulto – e a legislação sobre 
o ensino de nove anos (Lei n. 11.274, 2006) e início da alfabetização formal precoce parece legitimar 
esse pedido. Entretanto, o risco que se corre repousa no modo como essa demanda é endereçada à 
criança, de que maneira a tensão temporal e a assimetria seguem como horizonte de trânsito da 
linguagem, ou não, balizando as travessias. No dizer de Lajonquière (2010), antes a escola pedia que 
o aluno se comportasse como adulto, e isso era uma metáfora que instaurava uma diferença e 
inscrevia o desejo na criança de passar a ter o saber do embaixador das letras – o professor. Agora, 
muitas vezes, a escola parece pedir isso no real, não mais no campo do ficcional. O risco recai em 
confundir a criança com seu próximo, como outro adulto na polis, e assim deixá-la sem referência 
simbólica que ajude na travessia de um lado ao outro no campo da linguagem. 

A escrita parece abrir a possibilidade de outra forma de se habitar o mundo, de fazer morada 
no campo da palavra. Descortinar o mundo da escrita é dar um passo importantíssimo rumo a essa 
outra posição na linguagem reservada aos adultos, ou seja, implica uma nova relação do sujeito 
consigo mesmo. Desse modo, a escrita e a leitura não são apenas fenômenos cognitivos, são 
também diferentes dobras identificatórias na linguagem, ou melhor, “a escrita é pura dobra 

                                                                                                                                                             
campo social, e se funda como referência ao sujeito em sua posição de pulsação constante entre 
assujeitamento versus domínio da linguagem. 
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discursiva no interior do campo da palavra e da linguagem e, portanto, revela a implicação do sujeito 
no desejo” (Lajonquière, 2010, p. 234).  

A escrita e a leitura entranham em si mesmas uma forma de experimentar-se o tempo, e o 
adulto – atento a esse jogo das letras em que o pequeno sujeito começa a ensaiar -se – acerta os 
trilhos desse caminho para a criança quando percebe que se trata do desdobramento da mesma 
diferença introduzida pela tensão temporal entre as gerações. Como efeito do operar dessa 
dissimetria, o adulto envia uma mensagem para a criança nas entrelinhas do discurso educativo, 
mensagem cifrada que a convoca ao mundo letrado ao mesmo tempo em que incentiva a abandonar 
uma posição mais passiva – de objeto – diante do mundo. Para aprender, a criança precisa 
empenhar-se numa cota de transformação da existência. Assim, uma criança lança-se ao saber sobre 
aquilo que o adulto sabe, porque lê nas entrelinhas uma mensagem que diz valer a pena correr o 
risco de renunciar à sua forma de ser para, com tempo e graças ao próprio esforço, devir um outro – 
um mais próximo daquele que ensina e aparece como porta-voz do mundo dos grandes 
(Lajonquière, 2010).  

A alternância entre ensinar e esperar, na esteira da assimetria entre gerações e da tensão 
temporal, parece ser a gangorra em movimento na arte de fisgar a criança pelo anzol do tempo e do 
desejo. “A palavra e seu retorno marcam, em filigrana, o compasso de uma educação e, portanto, se 
o adulto nada ensina e nada espera, ela só pode se revelar impossível” (Lajonquière, 2010, p. 78). A 
palavra espera carrega consigo um duplo sentido que interessa na passagem ao mundo adulto: espera 
que é, ao mesmo tempo, desejar e aguardar. O adulto deseja que o aluno deseje fazer essa travessia, 
lança uma promessa de vir-a-ser no futuro, no mesmo passo que conhece o momento de aguardar, de 
esperar que a criança opere seus deslocamentos. É esse tempo de aguardo, caso ele precise se 
estender, o desencadeador de muita angústia no campo da escola – e muitas vezes sequer é possível 
instaurá-lo, tamanha é a pressa com que os tempos da escola tem imprimido seu ritmo. Desse modo, 
o jogo desses dois elementos – ensinar e esperar – parece convocar o infans a ir em busca daquilo 
que lhe dê chances de descobrir, e habitar, essa outra posição que o mundo letrado acena no 
horizonte, mesmo que a televisão, o computador, e demais mídias eletrônicas, tenham redesenhado 
o mapa do tesouro das letras a ser buscado pela criança. Na passagem da oralidade ao letramento, 
acentuamos a importância da instauração desse tempo de espera, na dupla acepção de que tratamos, no 
ato de toda transmissão. 

 

Letramento: Letras em Andamento 
 

Frequentemente a escola percebe seus alunos como “ainda não alfabetizados” juntamente 
com a hipótese de que no quesito leitura e escrita algo faltou a ser adquirido sobre essa competência, 
apostando suas fichas em dispositivos fora de sala de aula que possam adicionar, de forma 
instrumental, aquilo que falta para a aquisição do código alfabético e numérico. Diante disso, 
pensamos que talvez se trate menos de uma operação de aquisição, ou de adicionar 
instrumentalmente certa competência, do que de uma subtração que precisa estar em jogo nessa 
passagem para as letras. Subtração num âmbito que de acordo com a psicanálise freudo-lacaniana 
situamos como parte de um momento lógico da estruturação do sujeito – uma perda estrutural do 
ser – que permite a inauguração do simbólico para a criança. Perda cujo jogo paradigmático do fort-
da apresentado por Freud (1920/1976a) – em Além do princípio do prazer – evidencia a forma como, 
para a criança, na ausência algo se constrói, fundando para ela esse momento em que o simbólico 
começa a operar, condição para uma mudança cognitiva. 

Foi observando seu neto de 18 meses brincar com as idas e vindas de um carretel que Freud 
percebeu o quanto nessa brincadeira estava uma maneira de a criança lidar com a ausência materna, 
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de renunciar a uma satisfação pulsional direta. No dizer de Freud: “Essa, então, era a brincadeira 
completa: desaparecimento e retorno” (Freud, 1920/1976a, p. 26). A criança deixava cair da cama 
um carretel que estava ligado a um barbante dizendo fort, em seguida ela puxava o barbante 
novamente para si e alegrava-se com o ocorrido dizendo da. Sobre esse jogo de fort-da, refere Lacan: 
“Pois o jogo do carretel é a resposta do sujeito àquilo que a ausência da mãe veio criar na fronteira 
de seu domínio – a borda do seu berço – isto é, um fosso, em torno do qual ele nada mais tem a 
fazer senão o jogo do salto” (1964/1988, p. 63). 

No jogo do fort-da percebemos uma passagem – um salto de posição importantíssima na 
criança. De uma posição passiva diante da experiência de ver-se deixada pela mãe, a criança passa a 
encenar uma posição ativa na situação no brincar, jogando a mãe-carretel tantas vezes quanto 
necessário para longe e a retomando. Essa virada de uma posição passiva para ativa introduz a 
criança numa outra ciranda de possibilidades, antes não presentes, lançando-a na linguagem, no 
campo das representações. “É com seu objeto que a criança salta as fronteiras de seu domínio 
transformando em poço e que começa a encantação” (Lacan, 1964/1988, p. 63). O carretel aparece 
como suporte material da palavra. É seu movimento de pulsação entre presença e ausência que faz 
com que a criança diga fort, sob fundo de sua ausência, e da em sua presença. Lacan (1964/1988, p. 
226) afirma que algo desse jogo cai, destaca-se, o objeto a. Operação de perda do ser que o autor 
recorta do mundo da linguagem e que irá lançar a criança na ciranda do desejo, do movimento pela 
busca de algo que passa a lhe faltar. Queda, que antes chamamos de uma operação de subtração, 
deste objeto a que é necessária e estruturante do sujeito letrado. 

Apostamos que, nessa trajetória rumo ao mundo das letras, a estruturação do sujeito – essa 
desenhada pela psicanálise5 – esteja intimamente ligada à construção do sujeito letrado. Estruturação 
do sujeito cuja trajetória requer a passagem por uma perda capaz de colocar em ação um jogo de 
presença e ausência – matriz de toda a operação simbólica. Desse modo, é com muito cuidado que 
devemos escutar sobre o que “falta” ao aluno para “alfabetizar-se”. Uma operação de perda – falta –
, antes de ser um entrave ao processo educativo, pode vir a ser justamente o elemento que alavanca a 
criação, o motor das aprendizagens. A classificação “o aluno não está alfabetizado”, encontrada de 
forma reiterada nas falas de educadoras nas escolas, diz da suposição de uma passagem para o 
mundo letrado que se daria de forma dicotômica, binária, o que situaria o aluno sempre ou do lado 
do alfabetizado ou do não alfabetizado, nada existindo entre esses dois polos. Entretanto, perguntamo-
nos: não poderíamos colocar esse processo no âmbito de algo como alfabetizado e não alfabetizado, 
ambos como uma oscilação de passagem? Ambos como polos, não contraditórios, mas como tensão 
de jogo necessário para uma travessia ao mundo letrado? 

Inspiramo-nos no conceito de letramento advindo do campo da educação (Foucambert, 
1994; Kleiman, 1995; Soares, 2009; Tfouni, 1995) para com ele estabelecermos uma linha de tensão 
com o conceito de alfabetização. Aliamos a essa tensão a ideia de jogo das letras, para, assim, ampliar 
as possibilidades de pensar a alfabetização que as escolas mantêm como horizonte a alcançar. Para 
embarcar no país da leitura e escrita, refere Müller & Traversini (2010), é necessário fazer uso de 
dois passaportes: o aprendizado da técnica – alfabetização – e o aprendizado dos usos desta – 
letramento. Entretanto, mesmo que as discussões no campo da educação incluam esses dois 

                                                 
5 Se na psicologia do desenvolvimento tem-se a formação do sujeito como um processo de acúmulo e 
reequilibração de conceitos e experiências, na psicanálise dizemos que a subjetividade não se desenvolve, ela 
se estrutura. Conforme a teoria de Lacan, há momentos lógicos por que passa a criança no seu percurso de 
estruturação (etapa do espelho, fort-da, castração), mas esses momentos lógicos não se encerram numa 
resolução totalizante. Dizemos que eles se inscrevem, e, dessas passagens, ficam restos que passamos a vida 
reelaborando, dando contornos a objetos que são representantes de uma perda, de uma falta fundamental que 
se inscreveu (representantes do objeto a). 
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passaportes, a escola parece manter seu foco na alfabetização, essa que se ocupa apenas com o 
deciframento dos códigos alfabético e numérico6. No dizer de Kleiman (1995), a escola não se ocupa 
do letramento como prática social, visando à alfabetização como processo geralmente concebido em 
termos de uma competência individual necessária para o sucesso e a promoção. Se a alfabetização 
tem relação com a formalização da aprendizagem do ler e escrever, o letramento refere-se mais aos 
efeitos dessa aprendizagem para cada um que engatinha rumo ao mundo letrado. Para habitar o 
mundo da escrita, refere Foucambert (1994), é preciso uma série de aproximações anteriores a esse 
domínio (como funciona uma biblioteca, porque a espacialização de um livro utiliza-se de índices, 
páginas, títulos, a localização na folha, o que é uma enciclopédia, dentre outros saberes), imersão no 
mundo letrado que situa o leitor antes de pedir-lhe uma decifração. Talvez, no dizer do autor, só seja 
possível ver emergir o sentido num texto quando previamente já se sabe algo sobre ele, sobre o 
mundo das palavras, sua espacialidade e sua relação com o contexto, após ter vivenciado uma série 
de situações que envolvam a escrita e a leitura. O não leitor não encontra somente uma dificuldade 
no desenvolvimento das técnicas de uso da escrita, mas a falta de motivos para utilizá-la pelo que 
realmente é (Foucambert, 1994, p. 16). “O letramento é como a cultura: não é um objeto, ou um 
objetivo em si; é uma função na sociedade ou, mais precisamente, um meio de funcionamento” 
(Müller & Traversini, 2010, p. 40).  

Num jogo rápido com a palavra letramento, propomos pensá-la da seguinte maneira: letra + 
(anda)mento. Remete à letra em movimento que dá à linguagem sua face de jogo sempre renovado, de 
inacabamento de um processo. Algo sempre in progress. Letra (em anda)mento que nos permite propor 
que no letramento há um jogo com a linguagem – e com o tempo – que não se encerra nos bancos 
escolares nem se esgota com o término da escolarização. Andamento que em teoria musical é marca 
de tempo. Os andamentos, na música, aparecem grafados na partitura – tradicionalmente na língua 
italiana – e indicam ao leitor o grau de velocidade de um compasso. Marcações de velocidade que 
variam desde andamentos bem vagarosos (gravissimo) até os muito rápidos (prestissimo). O ponto de 
virada entre esses dois extremos, o andante, é justamente a velocidade do caminhar humano em 
forma de passeio, num andar elegante. Andamento das letras que em cada sujeito vai-se marcando com 
velocidades muito singulares, e que podem mudar a qualquer momento. Movimento no tempo que 
nos remete, mais uma vez, a pensar que entre alfabetizado ou não alfabetizado – modo como os 
professores ainda tem-se referido a seus alunos – há uma travessia em que as letras estão fazendo 
seus giros, em diferentes modos da linguagem, algo em trânsito. Outra linha associativa aberta pela 
palavra letramento nos remete à letra e (trilha)mento. Trilhamento que fez parte da busca freudiana por 
uma metáfora que colocasse em relevo o modo como uma marca se registra no psiquismo, como 
uma “escrita” se faz em nós, apesar de nosso desconhecimento. Marcas que, em Freud, vão 
“sulcando”, trilhando, o aparelho psíquico a partir de jogos de tensões, em especial o da presença e 
ausência.7  

                                                 
6 Código, refere Foucambert (1994), seria o nome abusivamente atribuído ao sistema abstrato de 
correspondência que se acredita poder estabelecer, num determinado ponto, entre a grafia de uma palavra e sua 
pronúncia. A escola supõe que, ao fazer entender na criança esse sistema acabado, faz dessa criança um leitor.  
7 A tensão entre lembrar e esquecer como trilhamento de marcas encontra-se nos artigos freudianos Projeto 
para uma psicologia científica (1895/1987), Uma nota sobre o bloco mágico (1925/1976c), e na Carta 52 (1896/1987), 
de Freud a Fliess. Freud descreve o mecanismo psíquico como um aparelho de memória em que tensões 
como permeabilidade e impermeabilidade, presença e ausência, lembrança e esquecimento entram em jogo. 
Se, no Projeto, a memória marca-se como um rastro deixado no escoamento de energia, ali onde barreiras de 
contato fazem resistência e a passagem da energia desenha um sulco, mais tarde essa marca perde seu caráter 
“biológico”. No Bloco o aparelho psíquico aparece como aquele que retém e está aberto a receber novas 
energias, algo vindo de fora. O jogo do lembrar e esquecer dá-se entre as superfícies que estão em contato ou 
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Com o conceito de letramento no horizonte deixamos para trás a ideia de que a leitura e a 
escrita seriam técnicas altamente especializadas cuja finalidade na escola seria única e exclusivamente 
o regramento para a sua aquisição. Com essa amplitude, pensamos que o mundo das letras faz-se 
presente para a criança tanto na oralidade quanto na escrita, sendo a leitura um operar constante no 
mundo das palavras, das letras, e o domínio da escrita uma dobra desse longo processo de trabalho 
com a língua. Dobra de linguagem no horizonte do letramento que, quando dá pistas desse 
movimento, é, ao mesmo tempo, a emergência de uma posição de sujeito na linguagem. 
 

Jogo das Letras como Operador de Passagem 
 

O jogo das letras como operador de passagem é uma articulação que dá ao movimento das 
letras outras cores que não apenas o preto ou o branco da alfabetização. Aproximar os termos 
jogo/lúdico ao letramento é avançar num trabalho de inscrevê-los no discurso da escola de modo que 
se mantenha viva a tensão alfabetização e letramento.  

O ponto de partida semântico em diversas línguas para o termo jogo remete à ideia de 
movimento rápido – tempo – que inclui todo o corpo: um gesto, um aperto de mãos, bater palmas, 
tocar instrumentos musicais, encenar uma peça teatral, a criança entregue ao brincar e seu correlato 
nos adultos, a criação poética (Huizinga, 1938/2000). Numa leitura histórica e filosófica sobre o 
jogo, Huizinga (1938/2000) refere que ele é tão importante para estabelecer os laços numa cultura 
que seria inclusive o elemento motor da própria cultura, mola da vida, “fermento”: a cultura é um 
jogo, não que nasça com o jogo, mas surge no jogo, e como jogo, para nunca mais perder esse caráter. 
Jogo que, mesmo solitário, inclui o outro.  

Jogo derivou de jocus (do latim, brincadeira, gracejo), mas, quando ganhou maior amplitude, 
desdobrou-se em ludus. Inicialmente o uso da palavra latina ludus relacionava-se à escola. Aliás, escola 
significava “ócio”, divertimento, e foi somente mais tarde que adquiriu o sentido antagônico de 
exercício e de preparação sistemática. À medida que a civilização foi restringindo cada vez mais a 
liberdade que as crianças tinham de dispor de seu tempo, a ideia de escola também foi se alterando, 
até afastar-se completamente de ócio. Da mesma forma, a palavra grega schola, antes de designar a 
escola que conhecemos hoje, foi primeiro sinônimo de ócio, pouco depois passou a ser ócio 
dedicado aos estudos, até perder essa ideia por completo. Esse deslocamento, de ócio para seu 
oposto, a sistematização dos estudos no tempo, marca o campo da escola com a tensão dos opostos, 
terreno fértil onde o jogo dá condições para as passagens. O jogo é pura tensão de opostos 
(Huizinga, 1938/2000), e quando mantém essa tensão não elimina, mas suspende a realidade, a 
ordem, o tempo, abrindo um espaço-tempo de ilusão. 

Se, para Huizinga (1938/2000), o jogo funda a cultura, conhecemos, com Freud 
(1920/1976a) o modo como o jogo do fort-da é fundante para o sujeito. Em ambos temos uma 
virada, um “salto”, no dizer de Lacan (1964/1988), rumo à civilização, ao simbólico. Passagem sob 
os domínios do jogo de opostos, evidenciando o sujeito em seu vértice paradoxal. Freud, em 
Escritores criativos e devaneios (1908/1976b), brinda-nos com algumas considerações acerca do brincar, 
spiel, propondo-o como prática que produz efeitos para o sujeito ao longo de toda a sua vida. Nesse 

                                                                                                                                                             
descontato. O tempo no Bloco é descontinuidade, interrupção e um novo restabelecimento de contato entre 
superfícies. No intervalo, no apagamento, há a condição de registro. A tensão entre o raso e o profundo 
desfaz-se, o acento é colocado no jogo entre interior e exterior. Se, no início, para falar do aparelho psíquico 
Freud apoiou-se numa metáfora, a do aparelho óptico, esse deslizou para uma metáfora de um aparelho de 
registro parecido com o de uma máquina de escrever. Desloca-se da ênfase colocada como registro espacial, 
para acentuar a dimensão temporal do registro. Assim, com a passagem do tempo, experiências atuais 
modificam, atualizam e inscrevem experiências passadas.  
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artigo, Freud destaca a proximidade entre o brincar infantil e a dimensão criativa dos escritores, 
lembrando que a linguagem preservou essa íntima relação entre o brincar infantil e a criação poética. 
“Dá (em alemão) o nome de ‘spiel’ (peça) às formas literárias que são necessariamente ligadas a 
objetos tangíveis e que podem ser representadas” (p. 150). Também nas expressões lustspiel e 
trauerspiel, brincadeira prazerosa e brincadeira lutuosa, encontramos spiel, assim como em schauspieler, 
designando os atores, ou aqueles que, literalmente, são os jogadores de espetáculo. 

A criança, ao fazer arte, ensaia no presente uma cena de passado e futuro duvidosos, mas 
nesse ensaio ambas as dimensões temporais se constroem em ato. Na cena do fort-da (Freud, 
1920/1976a), temos o jogo simbólico infantil como um ensaio de um “futuro-num-agora-que-já-
passou” – percebido na conhecida expressão das crianças “agora eu era” –, colocando em jogo o 
brincar de um vir-a-ser. O brincar, em Freud, é também um jogo do tempo, em que nele se produz 
um sujeito. Tempo que não pode ser traduzido por uma reta com sua flecha apontando somente 
para o futuro, posto que inclui também um direcionamento ao passado. 

O brincar opera deslocamentos, e esse é nosso ponto. Essa densidade simbólica criada pela 
atmosfera do jogo no “salto” do tempo oferece condições de passagem. Quando a criança encontra 
companhia no brincar, ela acha no outro a tela com que fazer tensão, desliza para a tomada de uma 
nova posição. Passa de uma posição passiva para uma ativa em relação a certo domínio, no qual se 
torna grande antes mesmo de sê-lo, antecipando – nas malhas da ficção – uma posição na linguagem 
que de fato ainda não tem. Passagem que sempre é acompanhada de certo desconhecimento, 
angústia e vacilo. É nesse tempo mágico do brincar, em que há uma suspensão momentânea da 
linearidade temporal, que a criança desdobra as condições para a criação e carimba seu passaporte 
para um lugar de sujeito de uma ação. Quando o brincar é excessivamente tutelado, vertido em 
exercícios com uma utilidade instrumental, o jogo pode perder os elementos que vimos com 
Huizinga e Freud e deixa de ser esse espaço-tempo de tensão de opostos em que illudere, ilusão, 
instala-se e permite um sujeito construir-se nessa travessia da linguagem.  

O elemento tensão, constata ainda Huizinga (1938/2000), tem íntima relação com a ética de 
quem joga. Não desfazer a tensão a qualquer momento, acabando com illudere, é um desafio 
contemporâneo que os adultos, na escola, poderiam aprender com as crianças, frequentadoras 
assíduas desses espaços-tempos às avessas, renovando suas apostas nas surpresas escondidas na 
travessia de que o brincar é suporte. Ou, como refere Didier-Weill (1997), aprender com as crianças 
sobre a magia do espanto, experiência subjetiva que introduz na continuidade do saber uma 
descontinuidade súbita, um desbussolar-se momentâneo que oferece condição de passagem para trilhar 
outros rumos, permitindo esquecer os caminhos que levam sempre para os mesmos lugares. 

 

Tempo de Compreender: A Pressa Demorada nas Passagens 
 

A questão do tempo tem sido, ao longo da história do pensamento, tema de reflexão de 
diferentes campos do saber. Também a psicanálise se debruçou sobre o tempo, pensando-o ora 
como atemporalidade do registro inconsciente (Freud, 1901/1969b), ora como a posteriori do 
trabalho de elaboração psíquica (Freud, 1895/1969a), ora como circularidade do circuito pulsional 
(Freud, 1915/1969c). Nessa tradição de pensamento, Lacan escreve mais um capítulo propondo o 
tempo lógico, um modo peculiar de tramar o tempo à estruturação do sujeito, sugerindo que o ato de se 
fazer é tempo, e não uma construção que se faz no tempo. Acompanharemos essa proposição de que 
“se fazer é tempo” revisitando três modos de experienciar o tempo. É ao atravessar essas três 
experiências que o sujeito pode assumir, através de um ato, outra posição na linguagem. Ensejamos 
articular a importância da experiência tramitada nessas três instâncias do tempo lógico à passagem da 
oralidade a uma posição de sujeito da escrita. 
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O tempo lógico e as passagens necessárias para que um sujeito se precipite, num ato, a uma 
nova posição simbólica foram propostos por Lacan a partir do trabalho com um sofisma,8 com um 
problema de lógica que ele nomeou de o apólogo dos três prisioneiros. Para alcançar os argumentos de 
Lacan é preciso ler de forma a se fazer personagem do apólogo e com ele acompanhar os tempos 
pelo qual um dos personagens soluciona o jogo de lógica enunciado. O apólogo convoca a nós, 
leitores, a sermos também prisioneiros de sua dedução lógica, ingressando numa densidade 
temporal, motor das passagens. Acompanhemos, então, esse sofisma inventado. 

A três prisioneiros o diretor de uma prisão propôs que iria libertar aquele que primeiro 
descobrisse qual cor estaria colada em suas costas. Dentre cinco discos – três brancos e dois pretos – 
três seriam escolhidos e colados nas costas de cada um dos prisioneiros. Durante o jogo não tinham 
permissão para falar entre si, mas poderiam olhar as costas de seus companheiros. O primeiro que 
deduzisse a cor que estava afixada em suas costas deveria sair pela porta revelando sua dedução 
lógica. Assim, em cada um dos três prisioneiros foi fixado um disco branco, sem utilizarem os 
pretos. Após terem se observado por certo tempo, os três saem em disparada pela porta e, em 
separado, revelam a mesma conclusão: que carregam um disco branco. Dizem ser branco pelo 
seguinte raciocínio:  

. . . dado que meus companheiros eram brancos pensei que se eu fosse preto, cada 
um deles poderia ter pensado: “se eu também fosse preto, o outro devendo 
reconhecer imediatamente ser branco, teria saído imediatamente, então não sou 
preto”. E os dois deveriam sair juntos, se achando brancos. Se os dois não se 
moviam é porque deveria ser branco como eles. (Lacan, 1945/1998, pp. 197-198) 
 

No sofisma, os três prisioneiros adivinham sua cor apenas olhando o disco colado nas costas dos 
demais e analisando seus movimentos em direção à porta, local indicado àquele que já soubesse a 
sua cor. A pressa em concluir primeiro inunda a prova de tensão e marca o jogo de olhares entre os 
personagens como única bússola para fazerem a leitura de si e afirmarem “eu sei”. Essa contagem é, 
para Lacan, um modo de apresentar a passagem do sujeito ao mundo simbólico, no qual a cor do 
outro dispara, no adensamento do tempo, a urgência em se lançar na ciranda do saber sobre si. 
Ao desenrolar do apólogo, Lacan alinha três tempos de possibilidade do sujeito que é inserido nesse 
jogo temporo-posicional com o outro: instante de ver, tempo de compreender, momento de concluir. Nesse 
artigo, ensejamos sublinhar a importância da tramitação do tempo intermediário, o tempo de 
compreender, nessa passagem, assim como as inevitáveis hesitações dos prisioneiros que se olham. Há, 
pelo menos, dois momentos em que os três prisioneiros avançam em direção à porta, mas recuam, 
vacilam naquilo que têm como hipótese sobre sua cor, precisando alargar um tanto mais o tempo do 
raciocínio. Mas sigamos com mais vagar, ao modo como Lacan faz a contagem dessa relação tempo-
sujeito na passagem pelas três experiências do tempo: 
 

Instante de Ver 

Se um dos prisioneiros avistasse dois discos pretos em seus colegas saberia de imediato, por 
uma exclusão lógica, que tinha um disco branco colado nas costas. Tal combinação de cores 

                                                 
8 O sofisma remonta o tempo grego e está relacionado com os jogos de enigmas ou perguntas ardilosas em 
que o adversário precisa aceitar a validade lógica do jogo, sem estragar com objeções. Nesse ardil de palavras, 
o argumento anda para trás e para frente como uma lançadeira, e em seu movimento a epistemologia assume 
a forma de um nobre jogo (Huizinga, 1938/2000). Porge (1998) refere que os sofismas na atualidade seriam 
narrativas carregadas de paradoxos que revelam uma dificuldade real, exigindo uma solução lógica sem 
desfazer os paradoxos. O interesse de Lacan no sofisma teria se dado justamente por esse jogo colocar ênfase 
na convivência dos paradoxos, em que eu e outro, verdadeiro e falso, podem existir ao mesmo tempo. 
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corresponderia a um sujeito impessoal, num tempo de fulguração que seria zero. Entretanto, não é isso 
que acontece. 

 

Tempo de Compreender 
 

Então o prisioneiro A chega à seguinte evidência: se eu fosse preto, os dois brancos que estou vendo 
não tardariam a se reconhecer como sendo brancos. Agora o sujeito aparece na intuição pela qual ele objetiva 
algo mais do que antes e, no dizer de Porge (1998), esse é o momento do raciocínio, tempo de 
subjetivação de um sujeito recíproco; um tempo que será marcado por duas escansões suspensivas, ou seja, 
duas paradas, hesitações diante dos dois outros prisioneiros, na tentativa de solucionar o problema. 

 

Tempo de objetivação: Reciprocidade. O prisioneiro A faz a hipótese de ser preto. 
Então, A imagina o que B pensaria nessa possibilidade, coloca-se em seu lugar e pensa: B se estivesse 
vendo um A preto, e acreditando ele também ser preto, já teria visto C sair pela porta, mas C não se 
move. Eis que A começa a pensar-se branco, e imagina B supondo-se preto, logo C (vendo um 
branco e um preto) também não deixaria a sala. Assim, A se dá conta que tomar-se por branco não é 
uma boa hipótese de partida e volta a seu ponto de vista como preto – que mesmo que se verifique 
falsa é a única hipótese que permite chegar a uma conclusão (Porge, 1998). O prisioneiro então 
retoma seu raciocínio: A é preto, B o vê preto, se C não sai é porque C vê um branco e um preto. 
Mas também pensa: se B se pensa branco (e vê A como preto), B não pôde tirar a conclusão de que 
é branco a partir da não saída de C. Ora, se B não sai é porque não me viu – A – preto, então a 
hipótese de ser preto é falsa e devo ser branco.  

É o fato de B e C não terem saído imediatamente, e terem se demorado, que permitirá a cada 
um pensar-se como branco. Assim, cada um deles tendo feito esse primeiro raciocínio – de colocar-
se no ponto de vista do pensamento do outro – adianta-se em direção à porta. 

 

Tempo de meditação: Escansões suspensivas. Ao ver B e C precipitarem-se junto a ele 
em direção à porta, A volta a suspeitar ter sido visto com um disco preto nas costas e para – primeira 
escansão suspensiva – envolvendo-se numa retomada do raciocínio. Como cada um está na mesma 
situação que A, cada qual se depara com a mesma dúvida no mesmo momento. Nesse tempo de 
vacilo, A inclui em seu raciocínio que os outros também pararam, encontram-se com a mesma 
dúvida, pois se fosse mesmo preto – como voltou a pensar – B e C teriam prosseguido. A então 
pensa que é por verem-no como branco que os demais também vacilam, então toma a iniciativa de 
sair afirmando-se branco. Pelas mesmas razões de antes todos tornam a partir.  

O movimento de todos faz A hesitar mais uma vez e ele passa a refletir numa segunda escansão 
suspensiva: Será que realmente posso fundar minha certeza nos movimentos de B e C? Será a mesma 
coisa que recomeça? Quanto tempo isso vai durar? (Porge, 1998, p. 25). Pensa que se B via em A um 
preto e imaginou tudo aquilo no momento da primeira hesitação seria impossível ter parado 
novamente. E se B está parando é porque vê em A um branco, e não um preto. E como antes se 
baseou em B, dessa vez A infere que a única forma de alcançar a certeza seria recuperar esse atraso 
diante dos outros e concluir antes que B o faça. A única maneira de alcançar a certeza seria se 
apressar em dizer que é branco.  

 

Momento de Concluir 
 

Assim, o prisioneiro A conquista a terceira evidência: apresso-me a me afirmar como branco, para 
que esses brancos, assim considerados por mim, não me precedam. Esse momento marca a asserção sobre si, 
pela qual o sujeito conclui o movimento lógico na decisão de um juízo. Como cada um é A e vai 
concluindo ao mesmo tempo, o sentimento de pressa vai aumentando ao longo da prova – 
fomentando uma tensão temporal – forçando que cada um se precipite na urgência em concluir, 
mesmo que “sua evidência revela-se na penumbra subjetiva” (Lacan, 1945/1998, p. 206).  
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Sair pela porta afirmando-se branco é um ato no qual o sujeito se joga “de cabeça” mesmo 
antes de sua certeza; um ato que ele não poderia fazer se não fosse de forma antecipada. É somente 
fora da sala que o sujeito consegue formular os passos pelos quais deduziu que é branco, isto é, era 
preciso primeiro concluir para depois refletir nesse só-depois, e então compreender. A tensão temporal 
disparada nesse jogo de olhares em que o outro sabe sobre mim antes mesmo de mim – sabe se sou branco 
ou preto antes que eu saiba – produz uma pressa que antecipa o ato de concluir, movimento de 
ruptura em que o tempo constrói um sujeito na medida em que as escansões fazem uma marca, 
reposicionam o sujeito na linguagem.  

No transcurso do jogo com o outro não pensamos que a travessia do sujeito na linguagem se 
faça pela simples verificação da alternância da cor preta ou branca. Sublinhamos com Lacan, o valor 
das duas paradas, os dois vacilos e/ou recuos, em relação à porta tramitados no tempo de compreender, 
momento em que se revela a possibilidade do preto e branco: 

. . . não é o de uma escolha binária entre duas combinações justapostas no inerte e 
desemparelhadas pela exclusão visual da terceira, mas o do movimento de verificação 
instituído por um processo lógico em que o sujeito transformou as três combinações 
possíveis em três tempos de possibilidade. (Lacan, 1945/1998, p. 203)  
 

Há nesse tempo intermediário um momento em que o jogo branco/preto é tão intenso, que o ou 
perde-se como bússola do movimento: posso ser preto e branco, tão misturado ao outro que preciso 
estar para daí me destacar e sair pela porta dizendo quem sou. É um tempo que faz ruir as lógicas 
binárias, permitindo a existência de um momento em que se sabe e não se sabe – ao mesmo tempo.  

Quando essa formulação encontra a escola, pensamos que o tempo e a aposta quando 
abertos pelo professor ao aluno – numa oscilação entre ensinar e esperar – oferecem condições para 
que um trâmite pelo tempo de compreender possa acontecer.  

Essa oscilação de passagem pode ser percebida em algumas expressões de diferentes 
professores que colhemos nas escolas com o trabalho do Núcleo de Pesquisa em Psicanálise, 
Educação e Cultura: 

Às vezes sabe o que leu, outras vezes não. 
Sabe e não sabe ler. 
Conhece e não conhece as regras da escola.  
Imagino como deve ser na sala de aula, a professora (titular) não deve suportar 
aquele tempo dele parado olhando para uma palavra sem dizer absolutamente nada  
. . . Sem saber se ele lê ou não lê. 
 

Desse modo, percebemos como certa demora na travessia do tempo das escansões é absolutamente 
necessária, é parte desse momento lógico intermediário do apólogo, em que reciprocidade e objetivação 
fazem seu ensaio e preparam o sujeito para uma posição outra na linguagem, de domínio da escrita. 
É um saber que no tempo de compreender se está gestando, demoradamente, numa espécie de pressa 
demorada (Kehl, 2009) em reciprocidade, momento em que o sujeito se identifica com o outro, se 
mancha com as cores do outro, ainda que seja para, a seguir, se desprender dele, construindo a 
própria de si. 

Propomos o termo pressa-demorada a esse jogo do tempo que temos nos referido, justamente 
porque não se trata da pressa do Outro social, da aceleração do contemporâneo, mas de uma pressa 
composta da intimidade da palavra oposta, demorada. Uma pressa necessária, importante, mas que 
precisa levar consigo a marca, a lembrança, de seu oposto, demora. Assim, o jogo paradoxal entre 
pressa e demora como constitutivo do tempo de compreender é traduzida por uma história contada da 
seguinte forma por Calvino:  
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Entre as virtudes de Chuang-Tsê estava a habilidade para desenhar. O rei pediu-lhe que 
desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsê disse que para fazê-lo precisaria de cinco anos e uma casa 
com doze empregados. Passados cinco anos, não havia sequer começado o desenho. “Preciso de 
outros cinco anos”. disse Chuang-Tsê. O rei concordou. Ao completar-se o décimo ano, Chuang-
Tsê pegou o pincel e num instante, com um único gesto, desenhou um caranguejo, o mais perfeito 
que já se viu (Calvino, 2010). 

Se aproximarmos os três tempos enunciados por Lacan à fábula chinesa retomada por 
Calvino, talvez pudéssemos dizê-lo da seguinte forma: O instante de ver, no qual Chuang-Tsê 
rapidamente percebe-se capaz de desenhar o caranguejo, precede os dez anos que ele próprio pediu 
como tempo de compreender, e o rápido gesto que materializou a imagem perfeita de um caranguejo é o 
instantâneo do momento de concluir. A fábula parece ressaltar, de forma caricatural, que não existe 
medida razoável para a duração intermediária, e que esse tempo de fomento de uma criação, de uma 
assertiva sobre si, pode demandar um longo tempo silencioso, nem sempre visível. Essa demora 
“durante a qual o sujeito desprende-se das identificações, e apropria-se por sua conta e risco do 
saber inconsciente, não é, nem pode ser, referida à demanda apressada do Outro” (Kehl, 2009, p. 
118). 

É esse tempo intermediário, o de compreender, que Kehl (2009) constata estar comprimido, 
zipado, na contemporaneidade, exilando o sujeito de suas chances de se preparar para um ato, mesmo 
que precipitado. Como se o tempo vivido na pressa do cotidiano contemporâneo fosse da 
experiência da instantaneidade – fazendo um link direto e apressado do instante de ver ao momento de 
concluir, na qual a vivência não encontra condições de se transformar em experiência. Ao 
sublinharmos o tempo de compreender como passaporte para as letras, afirmamos que há uma pressa que 
importa, mas somente na medida em que ela permitia que a cor do tempo seja sentida, vivenciada no 
jogo com o outro. O momento de concluir implica a conquista, ao longo do tempo de compreender, de uma 
independência em relação ao tempo apressado da demanda do Outro. A pressa-demorada é justamente 
a tramitação desse jogo do tempo que não se confunde com a pressa como aceleração, momento em 
que numa certa invisibilidade nos demoramos apressadamente rumo ao mundo letrado. 

Apostamos que esse momento, em que no aluno parece que desaprendizagens tomam lugar, 
pode ser um tempo importante e bem-vindo ao processo de alfabetização. Assim, propomos que 
quando as letras estão se gestando o outro surge como bússola de um tempo a ser disparado e 
vivido. Mas é preciso a abertura da tramitação desse tempo ao aluno. Se o jogo das letras somente 
pode ser jogado com o dado do tempo, agora dizemos melhor, ele somente pode ser jogado com o 
tempo dado pelo outro. 

Recolhemos das narrativas docentes muitas histórias sobre crianças que parecem estar 
aprendendo a ler ou a “juntar as letras”, mas, em seguida, esquecem tudo como num passe de 
mágica. Sabem e não sabem ao mesmo tempo. São, muitas vezes, narrativas angustiadas que 
rapidamente encontram uma solução – histórias que não tomam o tempo necessário para se 
debruçarem sobre o que poderia estar acontecendo, enredos que não abrem espaços para as paradas 
necessárias, para as idas e vindas indispensáveis a que uma nova posição frente ao problema possa 
advir. Histórias que se desvencilhando rápido da angústia encontram seu fecho nas sentenças: devem 
ter um bloqueio, um problema orgânico para que não retenham. Além do movimento paradoxal da criança no 
nível do sabe e não sabe ser muito difícil para o adulto que a acompanha, não raro o professor revela 
impaciência com esse momento em que a criança ainda anuncia que precisa de um tempo mais 
alargado para jogar com a língua, com a forma das letras, com as cores e os números, com os 
suportes para a escrita (folha, computador, areia, massa de modelar etc.).  

Essa oscilação da criança, nesse momento de um inacabamento quanto a uma posição 
letrada, parece causar muita confusão na escola, tamanha é a demanda para que deem provas de 
habitar esse outro tempo que insiste – e persistirá – em pulsar de acordo com o Outro social. Pressa 
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que pode empurrar a docência para valorizar unicamente aquilo que se apresenta como 
cumprimento de uma demanda cognitiva dirigida à criança, aquilo que pode estar sob seu olhar, 
visível, a alfabetização em sua manifestação concreta de um bem-fazer com as letras.  

Aprendemos com as narrativas docentes que há um momento muito especial quando a 
criança aproxima-se da leitura. Quando parece que no aluno deu um “clique” e, 
surpreendentemente, ele passa a ler. Pensamos que, para esse aluno, o tempo de compreender foi 
ofertado e teve efeitos no sentido do momento de concluir precipitar-se. Como vimos pelo apólogo de 
Lacan, o momento de concluir chega aos prisioneiros após o jogo de olhares entre eles, num vaivém 
em direção ao outro, até que saem correndo pela porta. Do mesmo modo se dá com a criança que se 
ensaia no mundo letrado. O “clique” é justamente o momento em que a criança corre porta afora, 
joga-se numa assertiva de si e lê, mesmo que ainda com precariedade, sem muita certeza. E, como 
no apólogo, muitas vezes, recua, desconfia de sua hipótese, da cor que supõe ter em suas costas. 
Daquilo que conseguiu ler, volta a ficar em dúvida e silencia, dando ares de uma desaprendizagem. 
Nesse momento, o aluno sabe e não sabe, assim como o professor também sabe e não sabe sobre 
ele. Ambos passam a vivenciar um tempo de angústia, mas que é preciso ser vivido. 

A criança vai conquistando o mundo letrado num tempo que é muito singular para cada 
sujeito, conforme a pulsação do inconsciente freudiano, numa lógica que parece correlata ao tempo 
lógico enunciado por Lacan. A pergunta “por onde anda a cabeça do aluno?”, nesse tempo 
intermediário em que se entrega a seus devaneios, recuos, silêncios, talvez possa ser substituída por 
“quando anda?” num convite a pensar esse tempo invisível como importantíssimo na estruturação de 
um “eu letrado”. O tempo lógico faz recordar ao leitor de Freud que o sujeito da psicanálise não 
advém de um lugar, ou seja, de uma relação com o espaço, mas de um intervalo, isto é, de uma 
lógica temporal (Kehl, 2009), daí a dificuldade dos neurocientistas em localizar, no tecido cerebral, o 
inconsciente. Pois esse tempo mudo, anterior a alfabetização, transbordante de angústia e hesitações 
é fundamental para a construção da leitura e da escrita na criança.  

As vivências do corpo nos jogos de borda, os rabiscos imaginários, as marcas deixadas nos 
objetos e os jogos com caixas-sucatas são experimentações como primeiros traços que representam 
um sujeito no mundo e, se assim reconhecidas pelo olhar do adulto, passam a se tornar plataformas 
de lançamento para a criança vir a habitar o mundo da leitura e da escrita. 

 

Notas entre o Preto e o Branco, a Cor do Tempo 
 
Freud, ao tentar encontrar uma analogia para o inconsciente, buscou elementos de nossa 

realidade tridimensional, constatando que as metáforas visuais poderiam ser inconsistentes. Lacan, 
alargando seu ensino e tendo como apoio a linguística, nos conduziu a outro modo de pensar o 
tempo, num processo de imaginação animado pelo apólogo dos prisioneiros, capaz de dar forma, 
cor, ao sujeito. Transpomos essa inspiração para o campo da escola, onde nos propomos fotografar, 
com um relógio impreciso de ver, um tempo mudo/invisível anterior à constatação de que a criança 
está alfabetizada, momento em que as letras estão em andamento, se gestando. 

O percurso da vida, com suas idas e vindas em espiral divergente, com suas cores, sabores, 
saberes e dissabores, parece ter menos valor do que o ponto de chegada. Corre-se desenfreadamente 
na intenção de não perder nada e perde-se o essencial: o desfrute do próprio caminho. Difícil valorar 
o trajeto, o entremeio, os recuos, tão ocupados que todos estão com a face do tempo que atropela os 
tempos escolares, e com os diferentes modos de tentar medi-lo na esperança de estancá-lo. 

A escola é cenário privilegiado para uma reflexão sobre o modo como constituímo-nos na 
linguagem, como a palavra passa a ganhar diferentes materialidades nesse percurso ao mundo 
letrado. É na escola, mas não somente nela, que a grafia das letras é apresentada, onde a palavra 
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escrita passa a percorrer um caminho sem volta, onde os textos e as histórias saltam da oralidade e 
passam a habitar outras materialidades. Toda essa passagem – momento em que a linguagem se 
revira – não é vivida na ausência de tensões, de oscilações e de percalços. Escutamos 
constantemente nas escolas: o aluno não está alfabetizado. Como se a passagem para o mundo letrado se 
desse de forma dicotômica, binária, e o aluno fosse classificado do lado do alfabetizado ou do lado 
do não alfabetizado, nada existindo entre esses polos. Propusemo-nos a desconstruir essa ideia 
fortemente enraizada na escola no sentido de darmos visibilidade a esse trânsito, convite a debruçar-
se sobre um momento de passagem em que o aluno pode estar, ao mesmo tempo, alfabetizado e não 
alfabetizado. Lógica do “e”, e não do “ou”, como um terceiro termo entre os dois polos, a cor do 
tempo e suas nuanças em destaque. 

Ao darmos relevo e outro tom a esse tempo paradoxal, intermediário, propomos que, 
quando há um impasse na passagem da oralidade ao letramento, o que está em jogo é uma 
dificuldade da escola em oferecer condições de abrir esse tempo de compreender em que a criança possa 
ensaiar esse jogo com o outro, trâmite necessário para uma passagem ao momento de concluir, quando 
surge numa outra posição de enunciação. Pensamos que, quando a escola oportuniza essa pressa-
demorada em reciprocidade – momento em que saber e não saber coexistem –, temos um 
ultrapassamento de uma lógica binária e a inclusão dessa posição ternária, deslocamento que oferece 
condições para que se opere uma travessia difícil e tensa no campo da palavra e da linguagem, rumo 
a uma posição letrada. 
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